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            A mi madre, Judith Miller,
 y a mi padre, Martin Miller. 
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          En la entrada del mundo antiguo estaba escrito: «Conócete a ti mismo». En la entrada del mundo moderno se escribirá: «Sé tú mismo». 

           

          OSCAR  WILDE  

        
      

    

    
      
         

        Prólogo 

         

        Si Arthur Crockleford hubiera sido un anticuario normal, quizá esa noche nunca habría llegado. 

        Arthur estaba inclinado sobre su escritorio haciendo los preparativos finales. Acababa de pegar la última fotografía en su diario cuando oyó un ruido de neumáticos sobre los adoquines de la parte trasera de su tienda de antigüedades. Comprobó la hora en su reloj de péndulo georgiano. Adoraba ese reloj; era una de las primeras piezas que había adquirido en su carrera profesional, en un anticuario de Portobello Road. Las manecillas de latón marcaban la una y veintiocho minutos de la madrugada. 

        Se abrió la puerta trasera y una ráfaga de gélido aire nocturno recorrió el largo pasillo hasta la tienda, únicamente iluminada por la lámpara de su escritorio. Esa corriente helada le erizó los pelos de la nuca. 

        «Aquí están». 

        Estremeciéndose, estampó en su diario el punto final con su pluma estilográfica. El reloj marcó la una y media. 

        «Se acabó el tiempo». 

        Arthur se levantó y se apresuró hacia la escalera que llevaba a su apartamento, situado encima de la tienda. Sabía qué peldaños crujían y se saltó un par para evitar que le oyeran. 

        Solo sonó el chasquido de su antigua herida en la rodilla. 

        Se detuvo en lo alto de la escalera, escrutando las sombras de abajo y preguntándose cuál de ellos habría acudido. Todas las luces del apartamento estaban apagadas, de manera que se hallaba rodeado de una densa oscuridad. 

        Hizo un rápido recorrido por las habitaciones y comprobó que todo estaba en orden. 

        El ruido de unos pasos abajo, sobre el entarimado medieval, le provocó un escalofrío. 

        Durante décadas, había disfrutado de cada segundo de su vida secreta. Hasta El Cairo. Si hubiera adoptado otras decisiones y abandonado ese mundo clandestino, tal vez habría podido evitarse esa noche. Pero lo hecho hecho estaba, ¿no? Solo podía esperar que algún día Freya comprendiera. Y que no fuera demasiado tarde para arreglar las cosas. 

        Arthur volvió a bajar las escaleras, esta vez con la intención de que le oyeran. 

        En la penumbra, escrutó las antigüedades que le rodeaban. Cada una tenía su precio de venta, pero eso no significaba que quisiera desprenderse de ellas. Ver todos aquellos tesoros que amaba desató una oleada de furia en su interior, pero él sabía que se enfrentaba al fin a una lucha que no podía ganar. Se pasó la mano por el pelo gris y desgreñado, mientras se ajustaba el pañuelo con la otra. Si ese iba a ser el final, al menos Carole estaría orgullosa de que hubiera hecho un esfuerzo para morir con estilo. 

        —¿Hola? ¿Hay alguien ahí? —dijo en voz alta confiando en que los vecinos le oyeran. Así se sabría con más precisión la hora de la muerte, si hacía falta. 

        Se situó junto a una mesa de caoba de tablero plegable, sobre la que reposaban dos de sus jarrones favoritos. 

        Tal vez debería haber tratado de dar la alarma. Tal vez debería haber gritado. Tal vez debería haber corrido al teléfono para llamar a la policía. Pero el lado más oscuro del mundo de las antigüedades le estaba alcanzando por fin y él aceptaba que no podía seguir esquivándolo eternamente. Era demasiado viejo para huir. 

        «Ahora todo queda en tus manos, Freya». 

        De la negrura del pasillo emergió una silueta. Arthur aguzó la vista. El intruso tenía el rostro cubierto de sombras, pero distinguió lo que hacía: estaba estirándose los guantes, comprobando que los llevaba bien puestos. 

        Luego, entró en la tienda, en la zona iluminada. 

        —No era a ti a quien esperaba —dijo Arthur. 
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          «Todas las cacerías empiezan por algo que se ha perdido… o ha sido robado». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Freya 

         

        Frente al Victoria and Albert Museum de Londres, deslicé las yemas de los dedos por una marca de metralla del muro del edificio. Ese muro había presenciado muchas cosas y sobrevivido a todos los percances desde que lo habían levantado en 1909. Ninguna guerra ni ningún huracán lo habían derribado. A mí me habría gustado ser tan fuerte. 

        Había salido de mi casa a primera hora de la mañana, antes de que llegara el agente inmobiliario, y me había abierto paso entre la multitud, tomando un autobús tras otro, para llegar a South Kensington. Luego había esperado en un café de las inmediaciones a que abriera el museo. Ese era el sitio al que siempre me escapaba, mi refugio particular. 

        Un hombre sonriente abrió la entrada principal. Yo fui la primera en entrar. Los turistas debían de estar aún desayunando en el bufet de sus hoteles. 

        Mientras el eco de mis botas resonaba en el enorme vestíbulo, me llegó el conocido olor a cera abrillantadora. Sonreí. Casi me bastaba con eso para olvidar el rótulo de «En venta» que iban a clavar en la cerca de mi casa. 

        Mi exmarido, James, desde que se había marchado, hacía casi nueve años, estaba empeñado en venderla. Al parecer, que yo ocupara una gran casa victoriana en un barrio caro era un derroche. James había accedido finalmente a que viviera allí hasta que nuestra hija, Jade, cumpliera los dieciocho años; ahora que ella se había ido a una universidad de Estados Unidos, poco podía hacer yo para impedir la venta. No podía afrontar la hipoteca por mi cuenta, cuando ya no contaba con la pensión de manutención. Jade ya no era una niña. 

        Caminaba casi en piloto automático cuando llegué a las Galerías Británicas de la segunda planta. Pasé junto a la Gran Cama de Ware, un lecho tan enorme que en él habrían podido dormir dos familias y tan famoso que incluso aparecía mencionado en Noche de reyes de Shakespeare. Más adelante, a mi derecha, había una librería como la que poseyó en su día Samuel Pepys. Finalmente, llegué a la escalera de piedra que llevaba a la tercera planta y al mobiliario Chippendale. Yo no formaba parte del mundo de las antigüedades desde hacía más de veinte años, pero aún seguía adorando una silla primorosamente diseñada o un precioso espejo de marco dorado. 

        Me conocía al dedillo cada pieza de la sección de muebles Chippendale, y me pareció que había algo raro en la Cama Garrick (llamada así en honor al famoso actor David Garrick). Me acerqué todo lo que pude y examiné cada centímetro del ornamentado tejido. Al cabo de un momento, vi de qué se trataba. Una leve depresión en la colcha. Algún visitante había querido comprobar lo mullido que era el colchón y había dejado una marca. 

        Sentí una oleada de indignación y miré en derredor, buscando a algún vigilante de la galería. 

        Entonces, sonó mi móvil con el tono de llamada de la tía Carole. Jade me había puesto ese tono tintineante antes de irse a Los Ángeles y yo no había conseguido cambiarlo. Saqué el móvil y lo silencié. Estaba deseando hablar con mi tía, pero ese no era el momento adecuado. Recorrí la galería desierta con la mirada. Estaba regresando hacia la escalera con la esperanza de encontrar a algún empleado cuando el teléfono empezó a sonar de nuevo, vibrando con insistencia en mi bolsillo. Debería haber previsto que no podría quitarme de encima a Carole. Ella no pararía de llamar hasta que contestara. 

        —Carole —susurré—. Perdona, pero… 

        —Freya, querida —me interrumpió con tono dramático—. ¿Hoy es el día? 

        —Sí, van a poner el rótulo esta mañana —respondí. 

        —Menudo sinvergüenza está hecho James. —Pretendía sonar enojada, pero había algo extraño en su voz. Ese era más bien el tono que adoptaba cuando estaba interpretando un papel—. ¿No será el momento de dejarlo correr, de encontrar otro camino, una nueva aventura en alguna parte? 

        —Yo no voy a moverme. —Procuré mantener un tono sereno—. No pienso darle esa satisfacción. 

        —Por supuesto. —Carole se sorbió la nariz—. Pero escucha, querida…, quizá necesite que vengas a casa unos días. 

        —¿Por qué? —No era propio de Carole pedirme algo semejante. Yo no había puesto los pies en Little Meddington hacía décadas—. ¿Qué sucede? 

        —Verás… 

        —¿Carole? —Sentí que se me revolvían las entrañas y que mi pulso se aceleraba. Era muy insólito que Carole no encontrara las palabras adecuadas—. ¿Te encuentras bien? 

        Ella inspiró hondo. 

        —Le ha pasado algo terrible a Arthur… Es algo tan… 

        —¿A Arthur? —La calma que había recuperado momentáneamente quedó hecha trizas. ¿Qué demonios pretendía Carole hablándome de ese hombre, sabiendo lo que me había hecho pasar en El Cairo hacía un montón de años? Ella era consciente de que no soportaba oír su nombre siquiera, y mucho menos comentar los problemas que tuviera. Me dirigí hacia la escalera. Probablemente, esa conversación no era apropiada para un museo. 

        —Es que… dicen que se cayó en la oscuridad por esas viejas escaleras y sufrió un ataque al corazón. Pero tiene que haber algo más. He ido a ver cómo estaba, porque me llamó el sábado por la tarde y sonaba raro. Al llegar allí… 

        Su voz se quebró. 

        —¿Carole? —Me quedé paralizada en mitad de la escalera—. ¿Estás diciendo que se ha…? —No me atrevía a decir «muerto» en voz alta, pero sabía que era eso lo que quería decir mi tía. 

        «¿Ha muerto?», pensé. 

        Mi primera reacción fue una inesperada sensación de alivio. Pero esa sensación dio paso inmediatamente a una aguda punzada de culpa por reaccionar así. Arthur era la persona que más me desagradaba del mundo, pero era el amigo más íntimo de Carole: para ella, era como de la familia. Y, en su momento, hacía mucho, había sido como un abuelo para mí. 

        —No pensaba llamarte con todo lo que está pasando hoy, pero, cuando estaba frente a la tienda, ese nuevo abogado se ha acercado muy peripuesto y me ha dicho que tiene que vernos a las dos de inmediato. 

        Yo oía la voz temblorosa de Carole, pero no asimilaba sus palabras. 

        —Lo siento mucho, Carole —acerté a decir. Ella se sonó la nariz y me imaginé cómo le resbalaban las lágrimas por las mejillas. Me pregunté si Carole se concentraba en el asunto de ese abogado porque la idea de perder a Arthur era excesiva para que pudiera procesarla. Me decidí rápidamente—. Claro que puedo ir y ayudarte a lidiar con ese abogado. 

        —Ah, fantástico. —Carole se animó en el acto y deduje que aquello era lo que pretendía desde el principio—. Ya sé que tú y Arthur no os veíais en persona desde… —Titubeó—. Bueno, no vamos a entrar en eso, ¿verdad? No es el momento adecuado. Pero me consta que él quería que vinieras aquí. 

        Yo sabía que Arthur no deseaba tal cosa, pero Carole me necesitaba y eso era lo que importaba. 

        —Haré la maleta y llegaré a la estación de Colchester esta tarde. Me quedaré todo el tiempo que me necesites. Nos ocuparemos del abogado las dos juntas. 

        —Magnífico. Si me envías un mensaje cuando estés de camino, pasaré a buscarte. 

        —No. No te molestes. Cogeré un taxi —me apresuré a decir. Carole era la peor conductora de Anglia Oriental y su antiquísimo Mercedes descapotable era el vehículo menos adecuado del mundo para las pequeñas carreteras rurales. Se creía capaz de conducir a cualquier velocidad. En ese punto nunca nos poníamos de acuerdo. 

        —¡Ni hablar! ¡Hace un sol primaveral ideal para ir con la capota bajada! 

        ¿Cómo podía negarme después de lo que acababa de suceder? 

        —Bueno, si estás completamente segura de que puedes conducir en estas circunstancias… —Tendría que preparar mi equipaje a conciencia: chaqueta impermeable, pañuelos para el pelo y una copia de mi seguro de vida. 

        —Estoy en perfectas condiciones para conducir. Hasta luego. 

        Después de colgar, empezaron a emerger desagradables recuerdos de Arthur. Intenté reprimirlos concentrándome en la posibilidad de derrochar en un taxi para volver a toda prisa a casa y hacer la maleta. Pero no hubo forma de acallarlos. 

        Cuando Carole se hizo cargo de mí, yo era una huérfana de doce años con una gran quemadura en la palma de la mano (tras intentar en vano abrir la puerta de la habitación en llamas de mis padres). Los niños de mi nuevo colegio miraban mi mano y no querían hacerse amigos de aquella chica rara. Yo no podía responder a sus indiscretas preguntas. Todos querían saber cómo había sobrevivido a un incendio, pero no parecían querer conocer a la niña que había detrás del vendaje. Lo único que sabía en aquel entonces era que estaba destrozada y que era diferente. Muy pronto dejé de hablar por completo. 

        El día que Carole me presentó a Arthur Crockleford, su mejor amigo, él estaba en su tienda de antigüedades sacándole brillo a un candelabro de plata. Era un hombre de unos cincuenta años, de estatura media, con el pelo entrecano impecablemente peinado hacia un lado y con un traje de un azul reluciente. Tenía una sonrisa cálida y una mirada amable. «Encantado de conocerte —me dijo—. Carole me ha contado que tienes buen ojo para los detalles». Sostuvo el candelabro a la luz y me fijé en un lado sin abrillantar que había escapado a la acción de su paño. Me acerqué y se lo señalé. 

        Arthur chasqueó la lengua y siguió sacándole brillo. Me preguntó por el puesto de mi padre en el British Museum y por el talento de mi madre como restauradora de arte. No se sintió perturbado en ningún momento por mi silencio. Siguió charlando mientras yo absorbía el calor de su presencia. Arthur me ayudó a centrarme en la vida de mis padres, no en su muerte. Por ese motivo, lo quise casi de inmediato. 

        A Carole le inquietaba mi mutismo, pero él tenía un plan. 

        Seis meses después de la muerte de mis padres, Arthur nos invitó a las dos un domingo por la tarde para enseñarme un plato antiguo de porcelana que había sido reparado con la técnica kintsugi: el arte japonés para volver a unir los trozos de una pieza rota de cerámica con oro. Yo recorrí con el dedo las relucientes líneas. Todas las palabras que había tenido encerradas empezaron a formarse en mi lengua y en mi aliento. «Es… precioso». Me salió una voz débil y rasposa, pero Carole me dio un abrazo de oso al oírme. 

        —Este plato no es igual que antes, pero sigue siendo precioso —dijo Arthur—. Muchos nos hemos roto de un modo u otro. No tenemos que ocultar las cicatrices, porque ellas nos convierten en lo que somos. Esta rotura se arregló con oro auténtico. 

        En aquella tienda, sujetando el plato kintsugi, sentí que algo se aflojaba en mi pecho. 

        —¿Quién rompió este plato? —pregunté—. ¿Y por qué? 

        Pero Arthur se encogió de hombros y volvió a guardarlo en la vitrina. 

        —Tengo que saber cómo se rompió —insistí. 

        —Eso no es lo importante de la historia —respondió. 

        —Para mí, sí. Necesito saberlo. 

        Arthur sonrió. 

        —Muy bien. Perteneció hace mucho tiempo a una familia que vivía junto al mar. Hasta que una noche un tsunami se abatió sobre la casa. Solamente sobrevivió un hijo. Cuando volvió a la tierra donde había estado su hogar, lo único que encontró fue este plato roto. —Arthur dio unos golpecitos a la vitrina de cristal donde estaba el plato sobre su soporte—. Él mismo lo reparó, lo guardó en su bolsa y se lanzó a navegar por los mares en busca de nuevas aventuras. 

        Yo había pegado la nariz al cristal. Comprendí lo destrozado que aquel chico debía de haberse sentido y me causó admiración que hubiera reparado el plato y emprendido una nueva vida. Arthur me había dado esperanzas al mostrarme que unos pedazos rotos como los del plato podían tener destellos de misterio y aventura. Fue aquel día cuando empecé a comprender que cada objeto encerraba una historia que aguardaba a ser descubierta. 

        Años más tarde, cuando empecé a trabajar en la tienda, cogía a veces el plato y sonreía. Ya no me creía el cuento chino que Arthur me había contado, pero él me había mostrado que era posible volver a empezar y me había transmitido la esperanza que necesitaba. 

        Ahora, al permitir que emergiese un recuerdo, reaparecieron otros: Arthur, con sus pañuelos de vivos colores pulcramente doblados en el bolsillo de la chaqueta, sentado tras su magnífico escritorio de caoba hojeando catálogos de subastas, siempre con la pluma entre los dientes, lista para rodear con un círculo una pieza por la que quería pujar. O bien charlando por teléfono con un coleccionista aristocrático o un compañero de copas. Arthur era bien conocido por sus extravagantes expresiones y por las largas conversaciones que mantenía con cualquiera que entrara en su tienda, de manera que el cliente siempre se sentía obligado a comprar algo antes de salir. Todo el mundo lo adoraba. 

        Quizá si yo me hubiera concentrado en aprender a identificar una obra de arte o una antigüedad de gran valor para ponerla a la venta, ahora no estaría en el aprieto en el que me encontraba. Aunque el comercio de antigüedades no era, de hecho, la principal pasión de Arthur, él se mantenía ojo avizor por si aparecía en una subasta o una feria alguna pieza «dormida» —una antigüedad no descubierta o no identificada— que le proporcionara un buen rédito a su tienda. Yo no tenía interés en convertirme en una anticuaria tradicional y, por lo tanto, había centrado mis esfuerzos en seguir a Arthur en su segundo negocio, hasta cierto punto encubierto, que consistía en localizar piezas que habían sido sustraídas y devolverlas a su legítimo propietario. Años después, sin embargo, aquella carrera profesional se vio truncada y ya no pude recuperarla. 

        El sol se había ocultado tras una nube y el mundo parecía haberse ensombrecido. Suspiré, sabiendo que quizá debería aceptar que no podía hacer nada para conservar mi hogar, pero que sí podía hacer algo por Carole. Podía tratar de ayudarla en su inconcebible dolor, tal como ella me había ayudado a sobrellevar el mío cuando perdí a mis padres más de treinta años atrás. 

        Miré alrededor buscando un taxi y le hice una seña al primero que vi. Ya no importaba el gasto. Tenía un sitio adonde ir. 
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          «Escucha, Freya; siempre escucha». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Aquella misma tarde, unas horas después, ocupé el asiento del copiloto del Mercedes descapotable azul náutico de Carole y me sujeté con todas mis fuerzas mientras ella aceleraba por las angostas carreteras de Dedham Vale, conduciendo y saludando —a la vez— a la gente que paseaba al perro o circulaba en bicicleta. El coche pasaba a tal velocidad que íbamos dejando una estela de exclamaciones de terror a nuestra espalda, y yo me preguntaba si aquel trayecto sería el que acabaría finalmente conmigo. 

        —Si vuelves a dar un grito —me dijo Carole alzando la voz por encima del viento que atronaba en mis oídos—, aumentaré la velocidad y entonces veremos realmente qué ha sido de tus agallas. 

        Una ráfaga de aire me alborotó el pelo e hizo que me llorasen los ojos. Saqué uno de mis amados pañuelos vintage Hermès, me lo até sobre mis rizos desbaratados y exigí que parásemos y que bajara otra vez la capota para proporcionarnos una protección extra si nos estrellábamos. 

        Carole puso los ojos en blanco. 

        —Tienes que dejar de asustarte por todo. No puedes pasarte la vida en museos y ferias de antigüedades simplemente mirando cosas. Debes hacer cosas. Soltarte el pelo al viento. Además, conozco técnicas avanzadas de evitación de colisiones. Me ha costado años conseguir esta destreza. 

        —¡Destreza! —exclamé con los dientes apretados. Me daba la sensación de que Carole estaba buscando pelea, cualquier cosa que la ayudara a esquivar el dolor que debía de amenazar con abrumarla. Pero su crítica a mi amor a los museos y las ferias de antigüedades me escoció. Esa actividad se había convertido con los años en mi única conexión con un mundo que adoraba—. Para que quede claro, yo hago algo cuando estoy en el British o en el Victoria and Albert Museum, o en la feria de Arte y Antigüedades de Invierno en Olympia. Estoy estudiando el trabajo artesanal y la exquisita calidad de las mejores piezas de anticuario del país. —Después de abandonar aquel mundo, yo sabía que la única forma de conservar aguzadas mis dotes era estudiar continuamente las mejores antigüedades que pudiera encontrar. 

        Carole meneó la cabeza y estaba a punto de contestar cuando un Land Rover de alta gama vino disparado hacia nosotras. Contuve el aliento, cerré los ojos y esperé el impacto mientras me preguntaba a quién rezar, dado que yo solo pisaba las iglesias en bodas, nacimientos y defunciones. Nuestro coche viró bruscamente y se detuvo entre sacudidas en un recodo. Noté que las ramas me rozaban la mejilla. Abrí de golpe los ojos, todavía aferrada con ambas manos al asiento. 

        Habíamos parado en uno de esos pasos abiertos en un seto. 

        Con un tintineo de sus brazaletes de color turquesa, Carole agitó la mano hacia un gran tractor que avanzaba lentamente por la curva cerrada. 

        —¡Buenas tardes, Simon! ¿Cómo están esas vacas premiadas? —dijo sonriendo. 

        Simon se llevó los dedos a su raída gorra de béisbol. 

        —Todas bien. —Tenía un marcado acento de Suffolk—. ¿Tienes invitados, Carole? —El motor del reluciente tractor ronroneaba. 

        —Esta es mi sobrina de Londres —dijo ella lanzándome una mirada compasiva—. Necesita un poco de aire fresco. 

        Simon asintió comprensivamente, como si la simple mención de Londres le provocara dificultades respiratorias. 

        —Y bueno… —Carole hizo una pausa, siguiendo la consagrada tradición de dar un margen suficiente a las malas noticias para que puedan ser asimiladas—. Estamos organizando el funeral de Arthur. 

        —Algo terrible que falleciera tan de repente. Lo siento mucho por ti. —Simon se tocó la gorra otra vez. 

        —Gracias. —Carole metió una marcha para arrancar—. ¿Nos veremos allí? 

        —No lo dudes —dijo él volviéndose y tirando del freno—. Que vaya bien pues —gritó mientras se alejaba. 

        Carole pisó a fondo el acelerador. 

        —Simon Craven es un hombre encantador. Y su esposa, Agatha, se hizo cargo del Teapot Tearooms de su madre y, además, está en el consejo parroquial. —Apartó los ojos de la carretera para lanzarme una mirada elocuente. Yo no entendía qué tendrían que ver Agatha Craven y el consejo parroquial con nada. 

        —¿Y? —pregunté. 

        —Ella se entera de todo antes que nadie. Iremos a verla al Tearooms para conocer las noticias locales. 

        En un pueblo como Little Meddington, la información era la moneda de cambio más valorada. Normalmente, Carole no era muy dada al chismorreo, así que empezaba a preguntarme qué andaba tramando. Yo había creído al llegar que iba a encontrarla deshecha y desconsolada. 

        El fragante aire primaveral me golpeó en la cara mientras ella tomaba otra curva con el descapotable. 

        —El cinturón de seguridad —grité en vano, señalando su hombro. 

        —Tú eras una de las chicas más ambiciosas de por aquí. Todas aquellas aventuras que viviste cuando estabas buscando obras robadas y demás… —Carole se detuvo, consciente de que no debía hablar de lo que había ocurrido en aquel entonces. Cambió enseguida de tema—. Maldigo a James. Ese hombre odioso siempre estaba menospreciándote y haciéndote creer que no podías tener tu propia profesión. 

        —Nuestro matrimonio fue bien al principio… —Titubeé antes de que la mentira se volviera demasiado gorda. 

        La irritación que le inspiraban esos recuerdos hizo que apretara aún más el acelerador, de manera que avanzamos a velocidad de reactor por la carretera, pasando junto al rótulo del camino que llevaba al pub. Esa era la ruta que yo seguía tambaleante durante las vacaciones, después de unas copas de más, cuando estudiaba Historia en el Newnham College de Cambridge. Recordé que, de todos modos, siempre era capaz de levantar la vista y ver a la tía Carole mirando desde la ventana de su habitación para comprobar que volvía sana y salva. 

        Al cabo de unos segundos, apareció ante mis ojos el hogar de mi infancia. 

        The Old Forge, una casa catalogada en la lista de edificios históricos protegidos, se hallaba junto a un camino flanqueado por altos terraplenes que discurría sinuosamente por las afueras de Little Meddington. El puntiagudo techo cubierto de paja y los torcidos muros de la casa dominaban una ondulada extensión de tierras de labranza. Una de las iglesias preferidas de John Constable para sus cuadros —Saint Mary, construida a finales del siglo XV— se alzaba alta y orgullosa a lo lejos. Con toda razón, se describía a menudo la zona como «Región Constable». Me permití una sonrisa desganada. Estaba bien volver a casa después de tanto tiempo, y confiaba en que mi presencia ayudara a Carole. Para ser sincera, también me alegraba de estar lejos de la serie de compradores potenciales que desfilarían por mi casa durante los dos días siguientes. Me los imaginaba, con aprensión, abriendo todos los cajones y hurgando entre mis cosas incluso antes de haber hecho una oferta en firme, como si el fisgoneo fuera una parte necesaria de la búsqueda de una vivienda. 

        El coche se detuvo con brusquedad y me bajé medio mareada. Las ventanas de la casa estaban abiertas de par en par. 

        —Habrás cerrado la puerta, ¿no? —pregunté. 

        —¿Quién va a venir a robar por estos caminos? 

        —Es precisamente un sitio donde podrían venir a robar porque no hay nadie que pueda verlos. He investigado suficientes robos para saberlo —respondí. 

        Carole se rio desdeñosamente. 

        —Nadie va a entrar estando Harley aquí. 

        Harley, llamado así por la Harley Davidson que Carole había poseído en su momento, era el viejísimo labradoodle de color chocolate de mi tía. Ella lo llevaba cada domingo a nadar al río Stour para que moviera un poco las articulaciones, pero Harley pasaba la mayor parte del tiempo dormido junto al horno de hierro fundido o sobre el sofá. 

        —Has vivido demasiado tiempo en la ciudad. Te prometo que cerraré con llave mientras tú estés aquí. El mes pasado hice que revisaran todas las alarmas de incendio, tal como me pediste con tanta insistencia. 

        —Solo pretendo que estés segura. —Mi mano derecha se cerró con crispación sobre la cicatriz. 

        Carole me la sujetó, me desplegó los dedos y, entrelazándolos con los suyos —tal como hacía siempre que notaba que yo me cerraba—, me dio un fuerte apretón. 

        —Yo no me voy a ir a ninguna parte. —Me atrajo hacia ella y me abrazó—. Bienvenida a casa. Vamos a prepararnos un té. Tenemos que hablar. 

        Inspiré hondo y alcé la cara hacia el cielo, dejando que el sol me calentara las mejillas. Durante el viaje a Suffolk, no había permitido que me afectaran ni el dolor por la venta de mi casa ni los confusos sentimientos que me provocaba la muerte de Arthur. Mientras miraba cómo abría Carole la puerta trasera y entraba en la casa, me di cuenta de que su sonrisa reconfortante y sus abrazos eran la forma que ella tenía siempre de protegerme de cualquier inquietud. Tras el incendio, yo había perdido a mis padres, y Carole, a su hermano mayor. Solía despertarme por la noche llamando a mi madre a gritos y Carole acudía siempre para calmarme. Nos habíamos aferrado la una a la otra en aquella época, y ahora me alegraba de haber ido y poder estar a su lado mientras asimilaba el shock de la pérdida de Arthur. 

        Los rayos de sol primaveral se extendían desde las ventanas emplomadas de la cocina de estilo rural y las motas de polvo danzaban sobre la gran mesa de roble. Incluso en un día de primavera, el horno desprendía calor. Deslicé la mano por la encimera de madera y cogí el hervidor. Tenía la sensación de que nunca me había ido de allí. 

        Mientras esperaba a que hirviera el agua, miré por la ventana el jardín, lleno de narcisos, amapolas y manzanos en flor. Las tierras que se extendían al otro lado podían recorrerse a pie durante kilómetros, y siempre había algún pub agradable en las inmediaciones donde parar a tomarse una buena copa de vino. Aquella vista me recordó lo maravilloso que podía ser Suffolk cuando lucía el sol. 

        —Tu jardín está precioso —dije cogiendo la lata de galletas que había detrás del tarro de azúcar. 

        —Esta es la mejor época del año. Arthur tenía previsto cortarme el césped mañana; luego pensábamos ir a desayunar al salón de Agatha. —Ese recuerdo pareció pillarla desprevenida, pero se apresuró a toser deliberadamente para ahuyentar el dolor que le arrugaba la frente. Yo le di un rápido apretón en el hombro. Estaba más delgada de lo que recordaba. 

        Carole me dio unos golpecitos en la mano para transmitirme que me lo agradecía. 

        —Ahora que estás aquí, tenemos que hablar de Arthur. —Tal vez puse los ojos en blanco, porque añadió—: Por supuesto que quiero saberlo todo sobre Jade y sobre su nueva y excitante vida en California. Por supuesto. Pero, primero, querida, debemos hablar de Arthur, y no voy a parar hasta que lo oigas todo. Por muy furiosa que te pongas. 

        Suspiré y asentí. 

        —Bien. Resulta que, cuando he mirado esta mañana por la ventana de la tienda, he visto sobre la mesa unos jarrones que no eran los de siempre. Lo cual me ha dado que pensar. Pero no quería hablarlo por teléfono. —Carole hizo una pausa y bajó la voz, como si alguien pudiera oírnos—. He sentido esa típica certeza en las tripas, como solía decir mi madre. En todo esto hay algo sospechoso. 

        Harley se acercó con parsimonia y me puso la cabeza en el regazo… esperando una galleta. Yo le acaricié. 

        —¿Estás segura? —Mi tía tenía una imaginación alocada; era una especie de resaca de sus días de gloria como actriz, cuando vivía rodeada de personajes excéntricos y creativos. 

        —Sí, lo estoy —respondió—. Y necesito que tú emplees un poco tus dotes de investigación. 

        Abrí la boca para oponerme. 

        —Y no me digas que no puedes. —Carole movió un dedo frente a mí, como si yo fuera una niña—. He visto las carpetas que tienes en tu casa. Sé que te quedas ante tu ordenador hasta altas horas de la noche tratando de investigar desde la seguridad de tu dormitorio todas esas cosas viejas desaparecidas. 

        —Esas «cosas viejas» son antigüedades robadas, sacadas de su país, que se conservan en colecciones privadas del mercado negro en vez de ocupar el lugar que les corresponde en un museo. —Estaba procurando mantener la calma. 

        —Desde luego, querida. —Carole sacó la leche de la nevera—. Y, si pudieras usar ese instinto para fisgonear, llegaríamos al fondo de lo que le ha ocurrido a Arthur. —Asintió un instante para sí misma, tal como siempre hacía cuando estaba satisfecha. 

        Yo no podía dejar pasar lo que acababa de decir. 

        —¿Tú qué crees que ocurrió? 

        —La semana antes de su muerte, Arthur me llamó desde su coche después de visitar a cierto lord (se me ha olvidado su apellido) y me dijo algo así como que estaba «en plena forma» y que no pensaba «sufrir ningún accidente en un futuro cercano». Ahora, después de lo ocurrido, me parece muy extraño que dijera algo así. —Se irguió—. Y luego volvió a llamarme el sábado y, durante esa llamada, estuvimos recordando el pasado, todos nuestros viajes, y hablamos de ti y de tus problemas con la casa y de lo mucho que él deseaba ayudarte. Eso me hace pensar que durante ambas llamadas él sabía que algo estaba a punto de suceder. 

        El hervidor empezó a silbar. Yo me sentía más que sorprendida por el hecho de que Arthur hubiera estado hablando de mí. Ejerciendo de ama de casa, llené la tetera y dejé una taza frente a la silla preferida de Carole en la mesa de la cocina. 

        —Tal vez estaba enfermo, ¿no? 

        —No, no es eso en absoluto. Yo creo que sorprendió a un ladrón y que eso provocó su caída. O que quizá le empujaron. 

        —Ay, Carole. —Aquello empezaba a resultar descabellado—. ¿La policía ha dicho si habían robado algo? ¿Consideran sospechosa su muerte? 

        —No. El agente con el que he hablado ha estado grosero y displicente. Ha dicho que no había signos de allanamiento y que Arthur era un hombre mayor. Ha dado a entender que no tenía sentido perder el tiempo investigando y se ha comportado como si la vieja generación de estos pagos sufriera caídas mortales continuamente. Estoy segura de que ni siquiera han abierto una investigación. Pero hay algo que no cuadra y ahora está en nuestras manos descubrirlo. 

        Suspiré al verme acorralada. Carole se lo tomó como un gesto de aquiescencia. 

        —¡Bien! Entonces, mañana podemos pasarnos por el Teapot Tearooms. Agatha lo sabe todo, conoce a todo el mundo. Luego, iremos a ver al abogado —dijo, dando un sorbo de té. Sacó una galleta de la lata y la empujó hacia mí—. Venga, come una. 

        No sabía cómo tomarme la revelación de Carole ni qué creía que podía hacer yo. Aquella era una tarea para la policía, o para la Unidad de Arte y Antigüedades de Scotland Yard. 

        Mis pensamientos se deslizaron hacia la tienda de Arthur. Había descubierto al trabajar allí que aquello era solo una tapadera para la verdadera pasión de Arthur: localizar antigüedades y piezas arqueológicas robadas. La tienda venía a ser una agencia de investigación del mundo de las antigüedades utilizada por los cuerpos de policía, las compañías de seguros, los museos y algunos clientes privados de todo el mundo. Lo que no entendía era por qué Arthur le había dicho a Carole que él podía ayudarme, cuando nosotros ni siquiera nos hablábamos. Eso sí que era extraño. 

        Decidí que, a pesar de que no sintiera la «certeza en las tripas» de Carole, quizá sería buena idea investigar un poco, aunque solo fuera por ella. 
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          «En el mundo en el que yo me muevo siempre hay algún favor que devolver, Agatha. Ya te lo dije». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Agatha 

         

        Agatha Craven no sabía cómo mantener su promesa a Arthur. El viernes anterior, él le había entregado una carta y había insistido mucho en que hiciera exactamente lo que le pedía. Y siempre resultaba difícil decirle que no a Arthur. 

        Tres días más tarde, se enteró de que había muerto. 

        Ella sabía que debería haber acudido a la policía. De hecho, si hubiera decidido entregarles la carta, se la habría dado a su sobrino, que estaba en la comisaría de Suffolk, cuando se había pasado el día anterior a tomar un té. Pero no lo había hecho. Cuando supo por radio macuto que la policía consideraba la muerte de Arthur un trágico accidente y que podría ser enterrado esa misma semana, Agatha pensó que no había nada inapropiado en la situación. Era todo una triste y terrible coincidencia, y ella tenía la intención de mantener su promesa. Así que esperó a que Carole y Freya fueran al Teapot Tearooms para darles la carta. 

        Pero Carole y Freya no aparecían. 

        Era tremendamente inoportuno que tardaran tanto. 

        La carta había permanecido en su bolso durante todo el fin de semana. Agatha había considerado la posibilidad de llevársela a Carole, pero no era eso lo que había prometido. Le había prometido a Arthur que la entregaría cuando Carole y Freya entraran allí, y Agatha era una mujer de palabra. 

        Estaba haciendo los preparativos para el desayuno cuando vio que el viejo Mercedes de 1980 de Carole pasaba por delante y aparcaba un poco más allá en la calle principal. Agatha corrió a la cocina, donde tenía el bolso colgado detrás de la puerta, y hurgó en su interior hasta que tropezó con una esquina del sobre. Estaba algo arrugado, pero ella le echó la culpa a Arthur. Debería haberla enviado por correo. Se la guardó en el delantal y abrió la puerta del salón de té, en lo alto de la cual tintineó una pequeña campanilla. 

        «¿Dónde están? ¿Y si Arthur estaba equivocado y no vuelven a entrar aquí nunca más?». 

        Agatha inspiró hondo, tratando de sofocar el pánico, se alisó con las manos su moño gris y volvió a entrar en la cocina. ¿Por qué tenía que ser Arthur tan misterioso? Consideró la posibilidad, no por primera vez, de abrir el sobre con vapor. Pero no estaba segura de poder cerrarlo otra vez, y entonces ¿cómo iba a entregarla? 

        La carta ahora le pesaba en el bolsillo del delantal, pero de momento permaneció allí. 

      

    

    
      
         

        4 

        
          «Podemos preservar el pasado mientras seguimos avanzando hacia el futuro». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Freya 

         

        El Teapot Tearooms se hallaba en un pequeño edificio medieval rosado del centro de Little Meddington. Yo le había preguntado varias veces a Carole si realmente quería ir allí. Era el sitio al que Arthur solía llevarla y uno de los locales preferidos de ambos. Me inquietaba que la experiencia le resultara demasiado dolorosa, pero parecía totalmente decidida y preferí no discutir. Yo no había estado en el centro del pueblo hacía mucho. Evitando Little Meddington había conseguido evitar a Arthur y su tienda. 

        Al bajarme del coche, mi mirada se concentró de inmediato en un viejo que caminaba hacia nosotras. El temor se retorció en mi estómago. ¿Aún trataba de esconderme de Arthur, a pesar de que era imposible que estuviera allí? 

        Me obligué a aspirar una bocanada de aire fresco para relajarme. El sol reluciente de la mañana iluminaba las tiendas de la parte oriental del pueblo y me maravillé ante su belleza de otra época. Todo estaba tal como lo recordaba. La gente no cambiaba en esos lugares; prefería la dulce comodidad del anquilosamiento. 

        «Al fin soy libre, ahora que Arthur ya no está». 

        Carole cruzó la calle. Yo la seguí y le di alcance cuando ya estaba en la puerta del Teapot. Evidentemente, se movía en piloto automático. Sonó la campanilla, anunciándole nuestra llegada a Agatha. 

        —Salgo en un minuto —nos gritó desde la cocina—. ¿Eres tú, Carole? —Agatha asomó la cabeza por la puerta del fondo. Tenía las mejillas encendidas, seguramente por el calor de los fogones—. Siéntate, querida. —Y, al verme a mí, añadió—: Freya, ha pasado una eternidad, ¿no? Me alegro mucho de que estéis las dos aquí. —Asintió para sí misma—. Como tenía que ser. 

        Me volví hacia Carole frunciendo el ceño. Parecía un comentario bastante extraño por parte de Agatha, pero Carole ya se había ido a merodear en torno a una pareja de turistas que estaban apurando sus cafés y habían ocupado su mesa junto a la ventana mirador. Yo me mantuve al margen. Con su estilo característico, entabló conversación con la pareja, que era de Canadá, hablándoles de todas las atracciones locales y diciéndoles que debían ver sin falta la «iglesia Constable» antes de abandonar el pueblo. 

        Yo me entretuve un momento admirando los estantes llenos de piezas de vajilla rescatadas de las tiendas de beneficencia de la zona. Me acerqué a una delicada tacita con su plato de los años sesenta y deslicé el dedo por el borde de un plato Calypso de repostería de color pastel de los ochenta. Eran dos buenos ejemplos de la cantidad de piezas que acababan en la basura sin otro motivo que un cambio en la moda. 

        La pareja canadiense salió apresuradamente y Carole se instaló en la mesa. Durante mi juventud, habíamos pasado ahí muchas horas con Bridget, la madre de Agatha, que era entonces la propietaria y una mujer muy hospitalaria. En invierno, Carole iba a recogerme a la parada del autobús escolar y las dos veníamos al Teapot y nos apretujábamos junto a la estufa de leña mientras tomábamos chocolate caliente y bollitos tostados antes de volver a casa. Era un plan perfecto, porque Carole carecía de talento para la cocina y no era insólito que se le quemara incluso una pasta al pesto. 

        Agatha se nos acercó con una extraña expresión angustiada. 

        —¿Té y bollos? ¿O desayuno completo? —preguntó Carole. 

        —Un café solo será perfecto —dije sonriendo. 

        —Como en los viejos tiempos, ¿eh, Carole? —Agatha se interrumpió, frunciendo el ceño. 

        —¿Va todo bien? —pregunté. 

        Ella se estiró el delantal. 

        —Oh, sí, ahora todo perfecto. —Y, mientras se volvía hacia otro cliente, que le hacía señas para pedirle la cuenta, añadió—: Lo traigo todo en un minuto. 

        Al cabo de unos instantes, trajo las pastas de té y nos las puso delante en dos platos florales desparejados. 

        —Lamento el retraso —le dijo a Carole, aunque en realidad no había tardado en absoluto. Titubeó un momento y ambas la miramos—. Tengo algo para vosotras… Una carta. 

        Agatha sacó del bolsillo de su delantal un sobre azul con los bordes arrugados y nuestros dos nombres escritos a mano delante y lo dejó apoyado en el jarroncito con flores silvestres. 

        Ambas la miramos atentamente cuando nos explicó: 

        —Es de lo más extraño. Arthur vino aquí el viernes y me dijo que quería que pusiera esta carta a buen recaudo y que, si entrabais aquí las dos juntas, debía entregárosla. —Señaló el sobre y Carole lo cogió, lanzándole a Agatha una mirada inquisitiva—. Yo le pregunté por qué, claro. Vosotras no habéis estado aquí juntas hace veinte años. Pero él dijo categóricamente que vendríais. Luego…, bueno, ya sabéis lo que ocurrió el domingo por la noche. ¡Estaba esperando que os presentarais! —Agatha se mordió las uñas—. Quizá debería habérosla llevado, pero Arthur insistió mucho en que lo hiciera así. 

        Carole empezó a abrir el sobre y le sonrió. 

        —Has hecho lo que debías. Muchas gracias. 

        Agatha permaneció junto a la mesa mirando la carta. Carole, a punto de desplegar la hoja azul, se detuvo. 

        —Muchas gracias —repitió. 

        La mujer asintió y se retiró a regañadientes. 

        Carole abrió la carta sobre la mesa para que pudiéramos leerla las dos. Sentí una opresión en el pecho al ver las últimas palabras de Arthur. 

         

        Queridas Carole y Freya: 

         

        Si tenéis esta carta en vuestras manos es que todo ha terminado para mí. 

        Carole, querida, mi querida amiga, siempre echaré de menos tu chispa. Nos hemos divertido mucho, ¿no? Como aquella vez en Hong Kong por tu cumpleaños. ¡Ahora ha llegado el momento de volver a ponerse esos zapatos de baile! 

        Freya, sé lo difíciles que han sido las cosas para ti. Lo lamento mucho y creo haber encontrado el modo de que vuelvas a la carrera profesional para la que estás hecha. Pero, para ello, primero debes terminar lo que yo empecé. Me ha costado más de veinte años encontrar un objeto de inmenso valor. Me han revelado dónde está, pero parece que yo no podré hacerme con él. Consíguelo tú, Freya, y recuperarás tu vida y tu profesión. Siento no poder ser más claro. He sido traicionado y no puedo correr el riesgo de que se descubra esta carta. No se lo digas a nadie. No queda nadie en quien confiar. Sigue las pistas y sabrás a dónde debes ir. Te ruego que vayas allí, pero ten cuidado. El traidor seguirá cada uno de tus pasos. 

        Siempre quise contarte la verdad sobre El Cairo, pero entonces necesitaba que abandonaras la cacería de antigüedades y ahora parece que el destino ha decidido que no tenga la oportunidad de arreglarlo. Debes descubrir la verdad. Espero que, cuando sepas lo que ocurri? realmente, me perdones por la decisión que tuve que tomar. 

        Tu primera pista: más vale pájaro en casa que ciento en mano. 

        Con todo mi amor, 

        ARTHUR  

         

        El suelo pareció temblar ligeramente bajo mis pies y la taza se me escurrió de las manos y cayó con estrépito sobre el platito, derramando un poco de café. Carole me sujetó del brazo. Había mucho que asimilar. De entrada, el hecho mismo de que Arthur me escribiera una carta después de tanto tiempo. Pero era sobre todo el final lo que me había perturbado. Nada de lo que pudiera decir Arthur haría que le perdonara. Todo se había desmoronado a mi alrededor después de El Cairo, y toda la culpa había sido suya. No pensaba involucrarme en lo que hubiera estado tramando. 

        —¿Qué es esto? —La confusión y la indignación me habían dejado la boca seca. Alcé la mirada hacia mi tía, que estaba tratando de contener las lágrimas—. ¿Qué es lo que él empezó y yo debo terminar? No lo entiendo. ¿Y por qué ahora? ¿Por qué no me llamó o…? —Pero yo sabía por qué no me había llamado: porque no le habría respondido. 

        Carole meneó la cabeza y permaneció callada. 

        Se me hizo un nudo en la garganta. No iba a verme arrastrada nunca más a una «cacería de antigüedades» de Arthur. 

        —¿Y qué significa esa extraña alusión al «pájaro en casa»? Ni siquiera es eso lo que dice el refrán. 

        Las mejillas de Carole habían palidecido. 

        —Algo terrible pasó en esa tienda el domingo por la noche. Estoy segura —susurró—. Tú llegarás al fondo del asunto, ¿verdad? Aunque solo sea por mí. —Sus ojos se humedecieron. 

        No podía responder. Habría hecho cualquier cosa por mi tía. Pero ¿dejar que Arthur dirigiera el cotarro más allá de la tumba? 

        En conjunto, era demasiado. 
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          «Para trabajar en este oficio, debes tener la astucia de un zorro y la gracia de un pájaro». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Salí precipitadamente del Teapot Tearooms, con la cabeza todavía dándome vueltas. Llegué al viejo roble junto a la biblioteca, donde en su día solía esperar el autobús escolar, y me agarré al tronco con fuerza para sostenerme, como si el áspero contacto de mis manos con su rasposa corteza pudiera servirme para mantener el pasado a raya. 

        «¡Arthur no tiene ningún derecho! —El corazón me martilleaba en el pecho—. Menos aún tras tanto tiempo y después de lo que hizo. No tiene derecho a pedirme nada». Estos pensamientos se repetían una y otra vez en mi cabeza. Me apoyé en el tronco y deslicé el índice por la cicatriz de la palma de mi mano, tratando de alejar los terribles recuerdos que emergían de El Cairo y de la traición de Arthur. Apreté la mano sobre la cicatriz, resistiéndome al impulso de regresar a toda prisa a la seguridad de mi hogar en Londres. Solo que mi hogar iba a desaparecer muy pronto. Ojalá no hubiera accedido a poner los pies en el pueblo, aun a pesar de la muerte de Arthur. 

        Habría podido quedarme allí durante horas, pero de repente oí unos gritos a mi espalda. Habría reconocido esa voz grave y ronca en cualquier lugar del mundo y, al volverme, vi que Carole se acercaba a toda prisa con mi bolso y el suyo al hombro. La carta debía de haberla guardado. Me gritó haciendo bocina con las manos alrededor de la boca, pero no logré descifrar lo que decía. Al verla, sin embargo, recordé por qué estaba allí. Estaba allí para ayudar a la única persona que nunca me había fallado. 

        Di unos pasos en su dirección, pero Carole meneó la cabeza con energía indicándome que no me moviera. Sus gritos estaban llamando la atención y me sonrojé. 

        —¿Estás abrazando el árbol, querida? Siempre te encantó este roble. Y ha pasado mucho desde la última vez que lo viste. 

        Una pareja pasó junto a nosotras y empezó a reírse. 

        —¿Cómo? —Las mejillas me ardían para entonces—. ¡Nunca he echado de menos este árbol! 

        Carole se me acercó, comprobó que la gente seguía mirando y se fue directa hacia el roble. 

        —Voy a enseñarte, a ti y a estos entrometidos, cómo hay que abrazar un árbol como es debido. 

        —Pero ¿qué haces? —El día parecía cada vez más surrealista. 

        —Venga, ahora tenemos público y yo sigo siendo la actriz que fui en su momento. —Carole dio al viejo roble lo que podría describirse como un abrazo de oso—. ¿Lo ves, querida? —dijo alzando la voz para que todo el mundo la oyera—. Abrazar árboles tiene maravillosas propiedades curativas. Ya sé que lo estabas intentando, pero no me ha parecido que te estuvieras entregando del todo. —Se deslizó alrededor del tronco en una especie de danza o abrazo bastante estrafalarios. 

        Me reí a carcajadas. Era un espectáculo ridículo, pero no podía hacer nada para detener a mi tía. 

        Cuando me volví de nuevo, el público había perdido el interés y se había ido. Carole me lanzó un guiño y soltó el árbol. Comprendí que estaba haciendo lo mismo que habría hecho cuando yo era una niña. Siempre había sabido cómo rescatarme cuando el pasado amenazaba con abrumarme. Así que la abracé a ella en lugar de al árbol. 

        —Bien —dijo alisándose su reluciente vestido camisero azul—. Vamos a ver al abogado, o llegaremos tarde. 

        Se me había olvidado totalmente nuestra cita y estaba a punto de negarme, pero sabía que no tenía sentido. Había prometido que la ayudaría y no iba a fallarle a mi tía. 

         

        Seguí a Carole por los empinados escalones del bufete de abogados Smith & Sons, que se hallaba encima de la carnicería de la calle principal. Gruñí para mis adentros mientras cruzábamos el pasillo. No quería oír nada más sobre Arthur aunque fuese para que me comunicaran que había heredado algo. 

        Carole no había vuelto a mencionar la carta y a mí me venía perfecto ignorar su existencia. La recepción era un cuartito con una gran ventana mirador que daba a la calle. Había en el aire un hedor metálico a sangre procedente de la carnicería de abajo mezclado con una fragancia a colonia cara. El sol primaveral entraba por las ventanas mugrientas convirtiendo el ambiente en bochornoso. Era una mañana de calor inusual para el mes de mayo, aunque, por otra parte, mayo puede ser así a veces, ¿no? Es un mes en el que te apresuras a sacar toda la ropa de verano para volver a meterla en el armario a la semana siguiente. 

        Detrás del moderno escritorio G Plan Fresco de mediados de siglo, que debía de llevar allí desde los años sesenta, había una chica que parecía recién salida de la universidad. El contraste entre su aspecto y el escritorio de teca, provisto de tablero flotante y patas macizas, te hacía pensar que aquella chica debería haber estado trabajando en una agencia de publicidad del distrito de Hackney. Me pregunté si ella tendría la menor idea de lo caro que era ese escritorio, pero seguramente debía de pensar que se trataba solo de un mueble viejo anaranjado. Era una rubia reluciente de profundos ojos castaños, con unas garras pintadas de rosa que repicaban sobre el teclado mientras pasaba a limpio unas notas manuscritas. Asomó la cabeza por un lado del ordenador y le dirigió a Carole una cálida sonrisa. 

        No preguntó mi nombre, pero, evidentemente, sabía quién era Carole. 

        —No tardará mucho —dijo revolviendo unos papeles—. Siento lo de Arthur. 

        —Gracias, Annabelle, muy amable de su parte. —Carole se inclinó hacia ella—. ¿Sabe a qué viene tanta urgencia? 

        Annabelle se encogió de hombros justo cuando se abría una puerta a nuestra izquierda. Un hombre de más de un metro ochenta y cuarenta años largos apareció en el umbral sonriendo con una blanca dentadura que resaltaba sobre su ligero bronceado. Llevaba una camisa, una corbata y unos chinos caros y su loción de afeitar impregnó inmediatamente el ambiente de la recepción. Tenía, en conjunto, un aspecto reluciente que a mí no me decía gran cosa, pero que seguro que encandilaba a muchas mujeres del pueblo. 

        Su sonrisa vaciló cuando nos miramos a los ojos, pero se recompuso enseguida y me tendió la mano, estrechando la mía con una languidez que me provocó un escalofrío. 

        —Un placer conocerla. Yo soy Franklin Smith. ¿Usted? 

        —Soy la sobrina de Carole, Freya Lockwood. Mi tía me dijo que quería que viniéramos las dos lo antes posible. 

        Franklin se volvió hacia Carole. 

        —Ah, sí. Suponía que su sobrina no podría venir. ¿Quieren pasar? —Entró en la oficina y se aposentó en su gran silla reclinable de cuero—. Lo primero es lo primero —dijo entrelazando los dedos—. ¿Tienen las llaves o la contraseña de la alarma de la Tienda de Antigüedades Crockleford? 

        Carole y yo nos miramos y negamos con la cabeza. 

        —Como albacea del patrimonio de Arthur, necesito entrar allí y, al parecer, nadie tiene las llaves ni la contraseña. Me han dicho que la puerta de la tienda no estaba cerrada cuando llegó la policía. Es algo muy extraño, ¿no? Harry, el chico que trabaja allí, dice que la policía la cerró después y que él no conoce la contraseña de la alarma porque Arthur la había cambiado recientemente. ¿Les parece normal? 

        Yo me encogí de hombros. Carole parecía desconcertada. 

        Franklin suspiró. 

        —Supongo que tendremos que llamar al cerrajero, y también a alguien que pueda desactivar la alarma. 

        —¿Nos ha convocado aquí por eso? —pregunté—. Creía que quería vernos para hablar del testamento. 

        Todo aquello parecía muy extraño. 

        —El testamento, en efecto. Arthur vino aquí al día siguiente de la muerte de un amigo suyo y se empeñó en redactar un testamento inmediatamente. 

        —¿Qué amigo? —preguntó Carole—. ¿Sabe su nombre? 

        —Lord Metcalf. ¿Les suena? —Franklin alzó una ceja inquisitivamente y ambas volvimos a negar con la cabeza—. Yo soy el albacea de ambos patrimonios. —Se volvió hacia mí—. Arthur me dijo que la había informado al respecto. —Cruzó los brazos y me miró algo desconcertado—. A él le habían solicitado que ejerciera de verificador del patrimonio Metcalf. Sin embargo, Arthur insistió en que usted, señora Lockwood, lo sustituyera si él no podía hacerlo. De hecho, usted figura en el testamento de Metcalf como verificadora alternativa de su patrimonio, algo extraordinariamente insólito. Solo me cabe suponer que Arthur se lo había sugerido así a su difunto amigo. Desde luego, usted no está obligada a hacerlo. Puedo encontrar perfectamente a un verdadero experto que se encargue de ello. 

        —No tengo la menor idea de lo que supone ser el verificador de un patrimonio —respondí. 

        Asintió satisfecho. 

        —Por supuesto que no. No sé en qué estaría pensando Arthur. Me encargaré de resolverlo. 

        No sabía muy bien cómo interpretar el hecho de que Arthur me hubiera recomendado para ejercer esa función y no me detuve a pensarlo. Pero me pregunté si no habría una conexión entre ambas muertes. 

        —Si no le importa que se lo pregunte, ¿cómo murió lord Metcalf? 

        —Era un hombre mayor. —Franklin echó un vistazo a su reloj y advertí que era una copia barata de un Rolex: el segundero no se deslizaba fluidamente, sino a trompicones—. El testamento de Arthur, en resumidas cuentas —prosiguió—, estipula que Carole y Freya Lockwood heredan el edificio y el negocio a partes iguales. Aunque he hablado con el contable y me temo que el negocio se está yendo a pique. 

        «¿La tienda es nuestra? ¿Por qué hizo eso Arthur?». 

        La sola idea me revolvió el estómago. No podía imaginarme cruzando la puerta del local, y mucho menos siendo su propietaria. Carole y yo no teníamos ni idea de cómo regentar una tienda de antigüedades, así que deberíamos buscar un comprador en cuanto se presentara la oportunidad. 

        Franklin abrió un cajón y sacó una cajita de madera. 

        —Y Arthur quería que usted se quedara esto —dijo deslizando la caja hacia mí por encima de la mesa. 

        La cogí. 

        —¿Qué es? 

        —Un broche de plástico —respondió Franklin ladeando la cabeza como si esperase una explicación. 

        —¿Ya lo ha abierto? —preguntó Carole. Ambas sabíamos que no debería haber mirado el interior de la caja, y empezaba a preguntarme si el abogado era completamente de fiar. 

        Franklin se encogió de hombros con despreocupación. 

        Sostuve la cajita en la palma de mi mano, que temblaba ligeramente tras conocer el contenido del testamento. Abrí la tapa y desenvolví el paquete de papel de seda crema que había dentro. Un reluciente broche de plástico rojo con la forma de un zorro cayó en mi mano. Un zorro con la cola retorcida por debajo de su estilizado cuerpo y con las patas extendidas como si estuviera corriendo. No me hizo falta mirar para saber que en el pasador de plata estaría grabado el nombre «Lea Stein». 

        —Arthur me regaló uno igual cuando cumplí los dieciocho —le dije a Carole con el ceño fruncido. 

        «¿Para qué me regala otro ahora? ¿Qué pretende decirme?». 

        Me asaltó un tierno recuerdo que hizo que se me encogiera el corazón. 

        Cuando Arthur me enseñó el broche muchos años atrás, me dijo: «Si me dices todo lo que hay que saber acerca de este broche —cuánto vale, quién lo hizo—, te lo puedes quedar». En aquella época antes de internet, investigar sobre un broche de plástico parecía una tarea imposible. Pero yo me sumergí en la investigación, preguntando en las tiendas de Londres y consultando libros de bisutería. Cuanto más aprendía, más decidida estaba a averiguar no solo ya la historia del broche, sino también la de su diseñadora, Lea Stein. Para entonces, Lea Stein era muy mayor y sus broches empezaban a adquirir valor. 

        Cuando le comuniqué mis averiguaciones, Arthur sonrió y dijo que podía quedarme el broche. Poco después, inicié mi andadura en la cacería de antigüedades. 

        —¿Hay algo más? —le preguntó Carole a Franklin. 

        —Necesito los documentos de identidad de ambas —dijo él extendiendo la mano. 

        Carole sacó del bolso su permiso de conducir y unas facturas de suministros y yo hice otro tanto. 

        Franklin pareció por fin satisfecho. 

        —Es necesario que entiendan que el proceso testamentario no es rápido. Haré todo lo posible para agilizar los trámites, pero pueden tardar muchos meses; a veces, un año o más. 

        Salí de allí con una sensación de inquietud. Había algo raro en aquel hombre, aunque no sabía qué era exactamente. 

        Apenas había dado un par de pasos en la calle cuando abrí mi móvil e hice una búsqueda de lord Metcalf. 

        —No hay obituario ni ninguna nota sobre su muerte. Debería salir algo publicado cuando se muere un lord, ¿no crees? 

        —Por supuesto, querida. Sin la menor duda. 

        Reflexioné sobre lo que nos había dicho Franklin. 

        —Es muy raro que se muriese lord Metcalf, un supuesto amigo de Arthur sobre el que no aparece nada en internet, y que él se apresurase al día siguiente a redactar su testamento con el mismo abogado. Y también que Arthur le diera esto a Franklin para mí —añadí mostrándole la cajita del broche—. Si consideramos sospechosa la muerte de Arthur, ¿no podría ser que las dos muertes estuvieran relacionadas de algún modo? 

        Carole me sujetó del brazo. 

        —Creo que lord Metcalf podría ser la persona que Arthur dijo que había ido a ver cuando me llamó. Tal vez sospechó algo después de esa visita. O quizá descubrió algo mientras estaba allí. ¡Alguien los mató por lo que sabían! Arthur debía de tramar alguna artimaña cuando nos dejó la carta y ese broche. 

        Al oír esas palabras, recordé uno de los dichos de Arthur: «Un cazador de antigüedades debe tener la astucia de un zorro y la gracia de un pájaro». 

        Yo había sido en su momento una cazadora profesional de antigüedades junto a una de las mejores figuras del oficio. Él solía decirme antes de subir a un avión: «¿Qué? ¿Lista para la siguiente cacería del zorro?». 

        Yo respondía sonriendo: «Siempre estoy lista, viejo». 

        Esos recuerdos entrañables me conmovían, pero lo que más me sorprendía era la excitación que me inspiraba la idea de volver a la caza. Entre los trastornos provocados por la decisión de James de vender la casa, la tristeza por la marcha de Jade y, luego, la muerte de Arthur, lo que necesitaba realmente era una distracción. 

        No sabía a dónde me llevaría aquello, ni si aún conservaba mis dotes, pero fue una decisión fácil de tomar. Miraría a ver qué podía descubrir. 
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          «Empezamos la caza en el lugar del crimen». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        En cuanto supimos que no iba a haber una investigación oficial, Carole decidió que Arthur debía ser enterrado inmediatamente. El miércoles y el jueves los pasé siguiendo a mi tía de aquí para allá mientras ella iba pidiendo todos los favores que podía. Organizar el funeral era la mejor forma de mantenerla distraída de su pérdida y, de hecho, nos venía bien a las dos. 

        Yo no quería lidiar con mis recuerdos de Arthur, ni tampoco responder a los largos y exigentes mensajes de voz de James. Y ya me sentía frustrada en cuanto a la búsqueda de pistas. Había leído y releído la carta de Arthur y repasado todo lo que habíamos descubierto: estaba claro que se había dado cuenta de que estaba en peligro y, al final, sus peores temores se habían hecho realidad. Pero la primera pista que me había proporcionado —el «pájaro en casa»— era imposible de descifrar. Y, al no poder acceder a su tienda, no tenía ningún modo de iniciar la cacería. 

        El día del funeral, me encontraba en el extremo de Little Meddington esperando la llegada del carruaje de caballos que llevaba el ataúd de Arthur, cuando me llamó Jade. 

        —Mamá. —Solo llevaba fuera desde el pasado mes de agosto, pero cada día sonaba más como una norteamericana—. Papá me dice que estás rehuyendo a los agentes inmobiliarios. ¿Te encuentras bien? Le he dicho que era un idiota (debería haber empleado un término más fuerte) por vender el hogar de mi infancia, pero solo piensa en sí mismo, por supuesto. Dime, ¿qué demonios viste en él en su momento? 

        —Escucha, Jade, es tu padre, y la discusión sobre la casa no es cosa tuya. No te enojes con él en mi nombre. Me encuentro bien, de veras. Simplemente, me mantengo alejada de los agentes inmobiliarios. —Titubeé, pero no encontré las palabras adecuadas para decirle dónde estaba ni para hablarle de Arthur. Ella nunca había oído su nombre ni conocía mi pasado como cazadora de antigüedades—. Ahora no es buen momento —le dije—. ¿Te puedo llamar más tarde? Pero, escucha, hija, estoy deseando que vengas este verano. 

        —Bueno, verás… —Inspiró hondo—. No he podido dormir porque no sabía cómo decírtelo. Quizá no vaya. A menos que realmente me necesites. 

        No pude responder. Se me encogió el corazón. 

        —¿Mamá? ¿Sigues ahí? 

        Intenté adoptar un tono animado. 

        —Sí, cariño. No importa. 

        —Es que acabo de conocer a una chica y me ha pedido… —No terminó la frase—. Lo siento, mamá. Podría intentar… 

        —No hay problema, cariño. Yo estoy perfectamente. Tú pasa el mejor verano posible —dije tragándome el nudo que tenía en la garganta. 

        —Genial. Te quiero. Hablamos pronto. —Y colgó sin más. 

        Me abracé a mí misma. «No tiene por qué pasar el verano con su vieja y aburrida madre». 

        Carole me dio unos golpecitos en el brazo cuando el carruaje de caballos redujo la marcha para que los dolientes pudieran reunirse detrás. Empezamos la procesión por la calle principal, sorteando los excrementos de caballo a medida que avanzábamos, siempre con ese penetrante hedor en las narices. 

        —¿Jade está bien? —dijo Carole con voz temblorosa mirando el ataúd. Yo la cogí del brazo y mantuve la cabeza gacha. 

        —Perdona. No debería haber respondido, pero llama con tan poca frecuencia… —Me interrumpí, incapaz de reconocer lo mucho que echaba de menos a mi hija—. Está bien. No le he dicho que me encontraba aquí. 

        Carole me dirigió una de sus miradas de desaprobación. 

        —Jade debería saber la verdad. Sobre Arthur y sobre quién eres tú. 

        «Ya ni yo misma sé quién soy», habría querido decir. Pero lo que dije fue: 

        —¿De qué serviría? Todo aquello se acabó hace mucho. 

        Vi a mi izquierda la oficina de correos y supe sin más que la tienda de antigüedades estaba ahora justo a mi derecha. No debía mirar, pero… ahí estaba, igual que siempre, aunque más deslucida y pequeña de lo que recordaba. Aguardé a que surgiera la antigua rabia o se desatara el dolor, pero lo único que me vino a la cabeza fue el broche que llevaba en mi bolso. 

        «¿Cuál era el “objeto de inmenso valor” que querías que buscara, Arthur? ¿Una antigüedad o algo similar? ¿Y cómo me las arreglo para entrar en tu tienda y echar un vistazo?». 

        Carole siguió mi mirada y me dio un apretón en el brazo. Debía de pensar que estaba regodeándome en el pasado, pero la verdad era que estaba centrada en el presente. 

        —En su carta, Arthur habla de un «pájaro en casa» —le susurré—. ¿Qué crees que significa? 

        Me miró alzando una ceja. 

        —Querida, me encanta que estés finalmente siguiendo el rastro. —Me dio una palmadita en la mano—. Pero no lo sé. Ese es un acertijo para ti, no para mí. 

        La procesión llegó a la iglesia de Saint Mary. El reverendo Steve Hallberton —un hombre grueso de expresión grave— hizo pasar a los asistentes al interior del templo. Carole y yo aguardamos apoyadas en silencio en el murete de ladrillo que rodeaba el antiguo cementerio. El sol matinal destelló en el anillo de diamante que yo llevaba en el dedo medio y ese destello me recordó la primera vez que lo había visto. 

        Aproximadamente, al cumplir los dieciséis —casi treinta años atrás—, empecé a trabajar para Arthur y, cuando tuve dieciocho, decidió que había llegado el momento de que viviera la excitante experiencia de pujar en una subasta. 

        La casa de subastas del sur de Londres era un gran almacén situado junto al Támesis. Era un espacio cavernoso, frío y húmedo, pero encerraba la promesa de conseguir una ganga. Cuando empezó la subasta, encontré imposible seguir los números de los lotes que iban anunciando. Repasaba las piezas que Arthur había marcado en el catálogo, pero, entre la velocidad de los martillazos del subastador y la intimidante presencia de los compradores que me rodeaban y alzaban las manos con aplomo en rápida sucesión, me sentí perdida. Confundí los números y acabé pujando, con éxito, por un lujoso anillo victoriano de compromiso de zafiro y diamante. 

        Una dama sonriente me puso en la mano el viejo estuche del anillo mientras yo pagaba también las piezas de mobiliario que había acertado a comprar. Abrí el estuche y miré en su interior; me sentía mortificada, pero al mismo tiempo no podía dejar de admirar el anillo. Hice todo el trayecto de vuelta a Suffolk llena de ansiedad, convencida de que perdería mi empleo y la confianza que Arthur había depositado en mí. Pero la cosa no salió como temía. En lugar de despedirme, lo único que hizo él fue sonreír y tranquilizarme. «Ya veo que te encanta —dijo—. Si quieres quedártelo, será mi regalo anticipado de cumpleaños». Acepté gustosamente. Arthur estaba lleno de sorpresas. 

        Aquel día en la casa de subastas, hacía casi tres décadas, me había proporcionado mi primera antigüedad y me provocó el deseo de poseer mi propia colección. Había llegado a la casa de la tía Carole a los doce años, tras el incendio que había destruido mi hogar por completo, solo con la ropa que llevaba puesta. A decir verdad, me habría gustado conservar algún recuerdo de mis padres, pero al mismo tiempo temía poseer algo que me provocara un dolor abrumador con solo mirarlo, y para eso ya tenía mi cicatriz. Gracias a mi confusión en la casa de subastas, sin embargo, ahora poseía mi propia reliquia. De un pasado inofensivo. Era un anillo de compromiso antiguo, pero procedía del pasado de otras personas y me complacía imaginar que habían tenido un final más feliz que mis padres. Poco a poco, Arthur fue mostrándome todo un mundo cargado de historia en el que me resultaba reconfortante sumergirme. Al investigar una pieza o el robo de una antigüedad, me sentía inmersa en un mundo más seguro, un mundo que no deseaba abandonar nunca. 

        Al menos hasta que Arthur me traicionó, a mí y a todo lo que amaba. 

        —Entraremos enseguida —dijo Carole señalando al reverendo Steve, que estaba dándoles una larga explicación a los dos jóvenes portadores del féretro. El más joven no debía de tener más de veinte años y llevaba unas elegantes gafas de montura gruesa y un traje que le venía demasiado grande. 

        —Ese es Harry, el ayudante de Arthur —me susurró Carole—. Parece muy endeble para cargar el ataúd, ¿no crees? 

        Los empleados de la funeraria abrieron las enormes e historiadas puertas de la iglesia y los portadores se acercaron con paso solemne a la parte trasera del carruaje, sacaron el ataúd y lo cargaron a hombros. Sentí que se me encogía el corazón e inspiré hondo. Me negaba a llorar a un hombre que me lo había quitado todo. 

        —¿Lista? —dijo Carole tragándose las lágrimas. 

        Seguimos el féretro por la larga y altísima nave. Las vidrieras iluminaban el púlpito y las placas dedicadas a los ricos mercaderes de telas de la Edad Media cuyas donaciones habían contribuido a la edificación de la iglesia. 

        —Arthur Crockleford era un feligrés muy estimado —empezó el reverendo Steve—. Como alguien me dijo ayer, no solo hemos perdido a un querido amigo, sino a nuestro propio Indiana Jones, con todas sus antigüedades y sus piezas arqueológicas procedentes de todo el mundo. 

        Mientras el reverendo Steve proseguía, recorrí con la mirada las hileras de personas que nos rodeaban. Me llamó la atención un hombre barbudo que estaba de pie al fondo a la izquierda, medio oculto por una de las enormes columnas. Llevaba gafas de sol, un sombrero de fieltro y unos tejanos. En lugar de sujetar la hoja del servicio, como los demás asistentes, tenía las manos hundidas en los bolsillos. 

        —Pónganse de pie, por favor, para el primer himno —dijo el reverendo Steve. 

        Carole me dio un codazo y me levanté rápidamente y abrí el programa. 

        El órgano empezó a sonar. 

         

        ¿Y caminaron esos pies en tiempos remotos

        por el verde de las montañas de Inglaterra? 

        ¿Y fue entonces el Sagrado Cordero de Dios…? 

         

        Como muchos de los que estaban allí, me sabía la letra de memoria. No podía dejar de mirar al señor Gafas de Sol y, aunque no le veía bien la cara a causa de la barba y las gafas, era evidente que sus labios se movían. Su mirada recorría la iglesia de un lado a otro como si estuviera buscando a algún conocido, de manera que parecía un hombre que hubiera perdido a su perro en el parque más que un asistente a un funeral. No había ni una pizca de aflicción en su actitud. 

        —Cuánta gente —susurró Carole, devolviéndome a la realidad, cuando volvimos a sentarnos—. Arthur era muy querido. 

        Su comentario me hizo darme cuenta de que yo no había parado de mirar alrededor. 

        —A muchos no los conozco —respondí también susurrando—. Como a ese tipo de ahí. ¿Sabes quién es? 

        Hice un gesto hacia el hombre de la columna. Carole conocía a todo el mundo; seguro que sabría quién era. Siguió mi mirada y se erizó de golpe, irguiendo la espalda. 

        —¡Va con gafas de sol y tejanos! Me parece una falta de respeto, ¿no crees? O sea, ni siquiera son tejanos negros. 

        Miré a Carole. No era propio de ella criticar a alguien por su apariencia, y su reacción parecía un tanto exagerada. 

        —¿Lo conoces? —volví a preguntar, esa vez con la sensación de que sí le conocía—. Arthur decía en su carta que el «traidor» seguiría «cada uno de nuestros pasos». 

        —No, creo que no —dijo Carole meneando la cabeza—. Shhh, es hora de rezar. 

        Bajamos la cabeza las dos. 

        No era el momento de insistir, pero algo no encajaba. Mentía. Estaba segura. Volví a mirar al hombre. Era alto y fornido. Llevaba el sombrero calado sobre la frente, pero no lo veía con claridad y maldije mi vista: la cirugía con láser de unas décadas atrás empezaba a fallarme. Debí de estirar el cuello, porque Carole me dio otro codazo. 

        —No mires. Se dará cuenta de que le estás observando. 

        Me erguí de nuevo y noté que se me erizaban los pelillos de la nuca. Sentí que el señor Gafas de Sol se había vuelto hacia nosotras. Eché un vistazo atrás. Se había inclinado hacia delante, como si hubiera encontrado a la persona que buscaba. 

        ¿Estaba mirándome a mí? 

        Me asaltó una sensación de horror semejante a una corriente eléctrica al pensar que había sido descubierta y me hundí todo lo posible en el banco. 

        Carole se levantó entonces y recorrió la corta distancia que la separaba del púlpito para pronunciar el panegírico. 

        Me giré otra vez y vi que el señor Gafas de Sol estaba totalmente concentrado en ella. Era evidente que había encontrado su objetivo, lo cual solo podía significar una cosa: que Arthur tenía razón. Nos estaban vigilando. Pero ¿por qué? 
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          «Eres la luz más brillante que conozco, Carole. Brillas tanto que arrojas largas sombras que nos permiten ocultarnos a los demás». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Carole 

         

        Carole siguió a los asistentes que desfilaban hacia la salida de la iglesia. La detenían lugareños y amigos deseosos de comunicarle lo apenados que estaban. Ella se apresuraba a seguir adelante, sin permitir que aquellas sentidas palabras pudieran afectarle. Primero, debía atrapar al asesino de Arthur; hasta que no lo consiguiera, tenía que mantener a raya el dolor demoledor que le causaba su muerte. 

        Cuando bajaron el ataúd a la tumba, la magnitud de lo que había perdido amenazó con abrumarla, pero se recordó a sí misma una vez más que no era el momento. «Ahora no». 

        Pasaron frente a ellos un montón de tierra y, sin pensarlo, Carole hundió sus dedos en su frío interior. Luego titubeó. Arrojar tierra sobre su querido Arthur no le parecía correcto. Para tranquilizarse, se volvió hacia Freya, que le dio un apretón en el hombro. 

        Cuando todo el mundo se hubo retirado, Carole permaneció junto a la tumba, aún con restos de tierra en los dedos, recordando una frase de la carta. 

        «¡Ahora ha llegado el momento de volver a ponerse esos zapatos de baile!». 

        Siempre que Arthur había usado esa frase, ella había sentido una oleada de excitación que se parecía mucho a la del momento antes de salir a escena en el Old Vic. Arthur estaba diciéndole que había llegado la hora de actuar y ganarse al público: que había llegado el momento de disfrutar de una de sus espléndidas aventuras. La última la habían vivido hacía más o menos un mes en la ciudad de Estambul, con sus maravillosos bares en las azoteas y sus mercados llenos de ambiente. Carole tenía claro que era muy posible que hubieran cenado con algún que otro criminal, porque Arthur no solía ser muy exigente respecto a las personas con las que compartía mesa, y ella, por su parte, nunca había creído que uno tuviera que hurgar en los antecedentes de nadie si ello podía impedirle pasárselo bien o comer caviar gratis. 

        «Bailaré, querido Arthur. Por eso no te preocupes. Llegaremos al fondo del asunto». 

        Era tranquilizador saber que Freya ya estaba decidida a averiguar la verdad sobre la muerte de Arthur. Su sobrina captaba pequeños detalles que a los demás se les pasaban por alto y, una vez iniciada la caza, nunca se daba por vencida. Quizá Freya tenía ese don de nacimiento, pero Carole siempre había creído, aunque nunca se lo hubiera dicho a ella, que más bien se lo debía a la muerte de sus padres. Desde aquel trágico incendio, su sobrina se había mantenido alerta ante todo lo que la rodeaba, siempre vigilante por si había algo extraño o fuera de lugar. Tal vez pensaba que si hubiera reparado en la chimenea eléctrica defectuosa antes de que la enchufasen… 

        Carole se volvió hacia ella, que se había mantenido a unos pasos de distancia. 

        —Bueno —dijo Freya acercándose—, ¿vas a decirme quién era ese hombre tan raro? 

        —¿Cuál? —preguntó Carole, aunque lo sabía perfectamente. 

        —El de las gafas de sol. Estoy preocupada porque Arthur decía en su carta que había sido traicionado y que debíamos andarnos con cuidado. Y, ahora, precisamente en su funeral, un hombre extraño se pasa la ceremonia observándote. —Freya se restregó la palma de la mano con ansiedad. 

        A Carole no le gustaba mentirle a su sobrina, pero tampoco quería admitir la verdad sobre la identidad de aquel hombre. Era una caja de Pandora que aún no estaba preparada para abrir. Y, además, él quizá había ido allí para rendir homenaje a Arthur. La mejor táctica era cambiar de tema. 

        —Querida, yo también he estado pensando en la carta. Arthur me decía que debía ponerme mis «zapatos de baile», lo cual significa que estoy a punto de emprender una magnífica aventura. —Carole le puso a Freya la mano en el brazo—. Mi Arthur sabía que asumiríamos juntas este asunto y llegaríamos hasta el fondo. 

        Se interrumpió al darse cuenta de algo más. 

        —¿Qué pasa? —dijo Freya. 

        —En la carta, Arthur mencionaba también mi cumpleaños en Hong Kong. Es de lo más extraño, porque no fue mi cumpleaños durante aquel viaje. Arthur decidió que lo fingiríamos para conseguir champán gratis en un bar maravilloso y opulento llamado The Golden Bird. Allí había unas preciosas jaulas doradas y pajareras ornamentadas colgadas del techo. ¿Por qué demonios mencionó eso en la carta? 

        Freya pareció perpleja y Carole se felicitó por haber logrado distraerla y que dejara de pensar en el hombre de la iglesia. Ahora lo único que debía hacer era averiguar el significado de las pistas de Arthur y resolver su asesinato. 
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          «Lo más emocionante de todo es descubrir la procedencia de un objeto, desmontar una historia misteriosa pieza a pieza». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Freya 

         

        La recepción del funeral se celebró en el pub favorito de Arthur, The Crown. El local estaba rebosante de gente. Había más bullicio de lo que me esperaba, pero después del silencio de la iglesia no dejaba de ser un alivio. Algunos invitados estaban sentados en los sofás del interior del pub y otros se habían dispersado por el amplio jardín, donde había centenares de macetas de flores y plantas. Carole era una experta en la organización de eventos, básicamente porque le encantaban las fiestas. Las minihamburguesas y las patatas fritas fueron muy bien acogidas por todo el mundo. 

        Examiné todas las caras que me rodeaban, pero no vi al señor Gafas de Sol de la iglesia. Aunque no sabía si lo reconocería si se había quitado las gafas y el sombrero. 

        Carole, ya con su segunda copa de prosecco, se había enfrascado en una conversación con un joven. Estaban en la esquina del fondo del local, que tenía un empapelado selvático de vivos colores, junto a una indómita planta de palma y un ventanal abierto. Él asentía rápidamente mientras trataba de retroceder, pero Carole lo sujetó con firmeza del brazo; obviamente, no había terminado lo que estaba diciéndole, fuese lo que fuese. Lo único que podía hacer el joven era refugiarse detrás de la planta —que ofrecía escasa protección— o salir por la ventana. Decidí que sería mejor ir a rescatarlo antes de que optara por la ventana. 

        Carole sonrió ampliamente cuando me acerqué. 

        —Querida, tienes que conocer a Harry. 

        Él sonrió con timidez, subiéndose las gafas. Era el joven alto y pálido que había visto antes portando el féretro. 

        —Su tía me estaba diciendo que yo tengo ahora su antiguo trabajo. 

        —¿A cuál se refiere? —Algunos de mis trabajos habían sido más públicos que otros, y me pregunté si hacía falta recordarle a Carole que fuese discreta. 

        —Al de ayudante en la tienda de antigüedades. —Harry se metió las manos en los bolsillos—. Estaba ahorrando para la universidad. 

        —Siento mucho su pérdida. Debe de haber sido muy duro perder a alguien con quien trabajaba tan estrechamente —dije. 

        Harry bajó la mirada y empezó a raspar la alfombra con la puntera del zapato. 

        —Yo también trabajé allí para costearme la universidad. Luego, venía durante las vacaciones de verano —continué, intentando que se relajara—. ¿Estaba usted allí el lunes por la mañana? 

        Él desplazó su peso de un pie a otro con evidente incomodidad. No debería habérselo preguntado y no insistí. La primera vez que yo había visto un cadáver no logré asimilar el impacto hasta que regresé a nuestro pequeño apartamento de El Cairo. Y el recuerdo aún me atormentaba en sueños. 

        —Lo siento mucho —repetí mientras me preguntaba cómo cambiar de conversación. 

        Carole asintió con expresión comprensiva. 

        —Estábamos hablando de las antigüedades de la tienda. —Me di cuenta de que quería sonsacarle—. Yo diría que algunas cosas tal vez se movieron de sitio la noche de la muerte de Arthur. Algunos jarrones de la mesa parecían distintos. Si no le importa, ¿podría explicarle a Freya lo que vio usted? 

        Harry se pasó la mano por su oscura mata de pelo llena de tirabuzones. 

        —Bueno, no estaba todo patas arriba, como suele suceder en las películas. No estoy seguro de que hubiera algo fuera de lugar. Y la verdad es que yo no sé nada sobre jarrones. 

        Carole lo miró con el ceño fruncido. 

        —La tienda estaba algo desordenada, pero no creo que faltara nada. La policía dijo que estaba todo en orden. —Harry hizo una pausa mientras ella meneaba la cabeza decepcionada—. Aunque… —prosiguió, y Carole sonrió alentadoramente—. Aunque quizá tenga razón. Quizá el estante de cucharas de plata parecía un poco más vacío… 

        —No, no. Yo creo que robaron algo más importante —dijo ella. 

        Abrí la boca para decir que nos guardáramos nuestras sospechas, pero entonces Harry intervino de nuevo. 

        —Quizá fue ese pájaro grande y feo lo que desapareció… Estuve trabajando en la tienda el viernes anterior a la muerte de Arthur y lo vi subir al segundo piso con un pájaro que parecía considerar valioso. —Harry miró a Carole esperando su aprobación, pero me adelanté. 

        —¿Qué clase de pájaro? ¿Uno disecado? —pregunté intrigada por lo que había visto. 

        —No. Yo no entiendo mucho de antigüedades —dijo él recorriendo el pub con la mirada—. Pero era un objeto de porcelana, como una gran escultura o algo parecido. Arthur no quiso registrarlo en el nuevo sistema informático, así que no estará allí. 

        Dio un paso atrás, obviamente deseando abandonar la conversación. 

        En mi mente se abrió paso una imagen. El único pájaro feo de cerámica que podía importarle a Arthur era un Martin Brothers, y precisamente había habido un pájaro Martin Brothers en El Cairo décadas atrás. ¿Habría alguna relación? Abrí la boca para decírselo a Carole y luego volví a cerrarla. Eso quedaba entre Carole y yo, y nadie más. Pero necesitaba saber si estaba en lo cierto. Busqué unas fotos en mi móvil. 

        —¿Se parecía a alguno de estos? —le pregunté a Harry. 

        —Hum… —Examinó rápidamente las imágenes—. Quizá era como este —dijo señalando un pájaro de pico largo y negruzco, cuerpo alargado y cabeza ladeada. No era el mismo que el de El Cairo. 

        Carole cogió mi teléfono. 

        —Oh, qué pájaro más bonito. Mira, ese de ahí guiña un ojo. 

        No todo el mundo habría reaccionado así. La gente solía juzgar erróneamente el valor de los pájaros Martin Brothers, desdeñándolos como siniestros pajarracos de la abuela. Yo me imaginaba que algunos acababan a veces en tiendas de beneficencia. Aquellas imágenes me traían recuerdos muy difíciles, pero aun así intenté explicarle a Harry por qué alguien podía conservarlo como una pieza de gran valor. 

        —Son piezas de cerámica de vanguardia hechas entre finales del siglo XIX y principios del XX por cuatro hermanos pobres: los Martin Brothers. Se trata de jarras y tazas grandes modeladas con figuras de animales, sobre todo, las más famosas, de pájaros. Pájaros Wally se llaman. Pero no son pájaros corrientes. Tienen el cuerpo cubierto de plumas oscuras, grandes picos sonrientes y unas garras enormes; algunos fruncen el ceño, otros guiñan un ojo, como el búho que le gusta a Carole. Son realmente originales y, como los hermanos murieron hace mucho, valen una suma considerable de dinero. 

        —¿Como cuánto? —preguntó él, y entendí en ese momento por qué se llevaba bien con Arthur. 

        —Algunos, alrededor de cincuenta mil libras; los ejemplares más perfectos pueden llegar a los cien mil. 

        Harry se espabiló al oír esas cantidades. 

        —Carole dice que usted averiguará la verdad, que tiene un olfato especial para descubrir cosas. ¿Es cierto? —quiso saber. 

        Recuperé mi móvil, haciendo caso omiso a la pregunta. 

        —Si Arthur hubiera encontrado un pájaro Martin Brothers, lo habría proclamado a los cuatro vientos. —Eso era mentira. Probablemente, se habría sentido tan atormentado por el pájaro como lo estaba yo misma. 

        Carole no quiso cambiar de tema. 

        —Ella es igual que Arthur. Siempre está deseando conocer con detalle la historia de alguna antigüedad. Ya verá como llega hasta el fondo de lo que sucedió en esa tienda y averigua lo que se llevaron. Déjelo en sus manos. 

        —Estoy segura de que la policía revisó la cámara de seguridad y de que mantendría el caso abierto si hubiera visto algún indicio sospechoso —dije, sin querer reconocer que mi mente ya estaba revisando todo lo que había ocurrido en los últimos dos días. La carta, el broche, el señor Gafas de Sol en la iglesia y, luego, la mención de un pájaro Martin Brothers… Tenía que averiguar qué estaba pasando. 

        Carole chasqueó la lengua con impaciencia. Esa no era la respuesta que esperaba. 

        —Las cámaras de la tienda se estropearon hace años y ahora son un simple decorado. —Le dio unas palmaditas en el brazo a Harry—. Nos ha sido usted de gran ayuda. 

        Él pareció relajarse. 

        —Gracias. —Echó un vistazo atrás—. Hay varias personas a las que debería saludar —murmuró. Ya se había alejado unos pasos cuando se detuvo y me miró a los ojos—. Si alguien entró en la tienda esa noche a robar, ¿usted cree que fue para llevarse ese pájaro y que Arthur trató de impedírselo? 

        —Quizá ese alguien lo empujó por la escalera —dijo Carole. 

        —¡Carole! —exclamé mirando alrededor para comprobar que nadie más la hubiera oído. 

        —¿Cómo? —Harry se puso aún más pálido de lo normal—. No hemos dicho que nadie le empujara. Esos peldaños están torcidos y son peligrosos. Usted acaba de decir que creía que fue un robo que salió mal, ¿no? 

        —Exacto, un simple robo —dijo Carole para tranquilizarlo—. En cualquier caso, esto no debe salir de aquí —añadió, aguardando a que él asintiera. 

        Harry se irguió, obviamente consternado ante la idea de un acto criminal. 

        Carole señaló la barra, donde parecía haberse congregado todo el mundo. 

        —Bueno, vaya con sus amigos. 

        Él obedeció. Justo cuando llegaba a la barra, sonó su teléfono y, al mirar el número en la pantalla, su rostro se ensombreció. Cuando respondió, observé que sus labios formaban la palabra «mamá». 

        Me volví hacia Carole. 

        —Al parecer, trabajar en la tienda le permitió independizarse. 

        —Arthur decía que la madre siempre estaba controlándolo. Esa mujer debería cortar el cordón umbilical —dijo Carole. 

        Pero mi mente, lejos de centrarse en Harry, no paraba de barajar ideas desagradables en torno al pájaro Martin Brothers que él había visto. No era el mismo que nosotros habíamos ido a buscar a El Cairo, lo cual habría sido imposible, pero… ¿acaso se trataba del «pájaro en casa» que Arthur había mencionado en la carta como nuestra primera pista? 

        —Tengo un plan —susurró Carole. 

        —No, ni hablar. Tú no vas a involucrarte en esto. —No pensaba darle alas, por mucho que deseara con toda mi alma descubrir la verdad sobre lo que había ocurrido en la tienda aquella noche. Apuré mi copa de prosecco y refunfuñé para mis adentros. Cuando la tía Carole se embarcaba en una misión, era una fuerza de la naturaleza—. Solo lograrás meternos en un aprieto. Como aquella vez que decidiste exhibir una vaca premiada en la feria de Hadleigh, cuando ni siquiera teníamos una vaca. 

        —No es nada parecido. Esto es un plan de verdad. —Carole se alisó su largo vestido verde oscuro y se reajustó su enorme sombrero negro—. Hemos de entrar en esa tienda. 

        Meneé la cabeza con incredulidad, aunque en realidad Carole tenía razón. Yo necesitaba entrar en la tienda para ver si el pájaro estaba allí. Pero ¿cómo íbamos a hacerlo? 

        Arthur siempre decía: «Lo más emocionante de todo es descubrir la procedencia de un objeto, desmontar una historia misteriosa pieza a pieza». ¿Y si aquello no solo podía aplicarse a las antigüedades? ¿Y si podía aplicarse también a lo que había pasado en la tienda aquella noche? Si realmente le había sucedido algo sospechoso a Arthur, entonces, pese a todo lo que había ocurrido entre nosotros, no podía quedarme de brazos cruzados. Tenía que averiguar la verdad, y me di cuenta de que siempre era así como empezaba la caza: con una pregunta y con la firme decisión de encontrar la respuesta. 

      

    

    
      
         

        9 

        
          «Tarde o temprano todos abandonaremos este mundo. Lo que importa es la historia que hemos dejado». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Cuando ya había anochecido en Little Meddington, la recepción del funeral se había transformado en una bulliciosa velada más en el pub. Yo no daba abasto para escuchar todas las anécdotas sobre el excelente sentido del humor y las aventuras internacionales de Arthur. 

        Me escabullí entre la gente y busqué a Carole. La encontré en el jardín trasero, convertida en el centro de atención, contando también historias sobre Arthur a un grupo en el que estaban Agatha, Simon y lo más selecto del pueblo. Se la veía animada por primera vez en todo el día y no parecía justo interrumpirla en ese momento. 

        Durante más de veinte años, Carole y yo habíamos disentido acerca de Arthur. Yo había intentado explicarle la situación, pero se negaba siempre a escuchar toda aquella «negatividad». Al ver mi enfado, James me dijo que hablar con Carole me provocaba ansiedad y me sugirió que dejara de responder a sus llamadas. Más adelante, sin embargo, un lunes por la mañana, cuando él estaba de viaje de negocios y Jade, entonces de cuatro años, se había roto el brazo trepando por un árbol, salí al pasillo del hospital y llamé a Carole. Ella llegó en un revuelo de colores cálidos y encanto natural, haciendo sonreír a toda la gente del hospital, incluida a Jade. Fue en aquel momento cuando comprendí que mi vida había estado vacía sin ella… y que James no tenía por qué saber que volvíamos a hablarnos. Carole y yo llegamos al acuerdo tácito de no mencionar nunca a Arthur. 

        Decidí que había llegado el momento de salir del pub y ver la Tienda de Antigüedades Crockleford por primera vez en décadas. Me abrí paso entre la multitud de invitados ebrios esparcidos por la acera y me dirigí hacia el pueblo, deteniéndome en lo alto de Mill Street. La vista desde allí era espléndida. Siempre me había encantado el silencio que descendía sobre el pueblo al llegar el crepúsculo, cuando la luz anaranjada iluminaba las fachadas medievales de madera de las tiendas y las mansiones eduardianas de ladrillo, intercaladas con salones de té y peluquerías. 

        Era un panorama encantador y tomé conciencia de todo lo que Arthur me había arrebatado durante aquellos años, cuando no me atrevía a pisar el pueblo por temor a encontrármelo cara a cara. Pero, al mirar con más atención, advertí que muy poco había cambiado. En esa recoleta zona de Suffolk, todo el mundo tenía su peluquería, su café y su pub preferido; escogías y te mantenías fiel a tu elección. Una tienda nueva se consideraba una curiosidad que debía ser examinada y analizada con todo detalle; solo entonces podía decidirse si valía la pena darle un voto de confianza. Little Meddington poseía ese aire permanente que solo puede alcanzarse cuando la gente ha vivido en el mismo sitio durante generaciones, dejando su marca únicamente en sutiles detalles de la arquitectura y el paisaje, que constituían por sí mismos un caleidoscopio de historia social. 

        Siempre había deseado que abrieran una librería: una con cafetería y cómodos sillones para sentarse; una donde acurrucarse tranquilamente con un café y donde vivir una vida repleta de crímenes sin resolver y aventuras de espionaje, rodeada de otras miles de historias que solo aguardaban a ser escogidas. No era yo la única a la que le habría gustado una librería semejante, y la idea se había comentado con frecuencia, pero nunca se había llegado a concretar. Había una biblioteca, eso sí, y Arthur tenía una pequeña sección de libros antiguos. Pero un libro nuevo era otra cosa, ¿no? La magia de pasarse horas mirando, deslizando un dedo por los anaqueles, con ese olor a papel fresco cuando hojeabas un volumen al azar… El placer de descubrir un libro que no sabías que deseabas leer hasta que abrías una primera página intocada y te sumergías en su lectura… La caza de un buen libro solo se veía superada por la caza de una antigüedad perfecta. 

        El crepúsculo quedó ensombrecido por las nubes cargadas de lluvia que estaban congregándose en lo alto. Me apresuré a cruzar la calle y me detuve frente a la Tienda de Antigüedades Crockleford. 

        El local no se parecía a la imagen que yo conservaba en la memoria. Me habían encantado los fines de semana y las vacaciones que había pasado allí. No era una adolescente con montones de amigas y una serie constante de invitaciones. Cuando las chicas del colegio hablaban de sus fiestas y sus salidas al cine durante el fin de semana, yo me daba por satisfecha contando trolas sobre duros regateos con los clientes de la tienda. «La pobre Freya, tan tímida —decían—. Siempre trabajando». Pero la verdad era que, desde que había llegado a Little Meddington y mis compañeras habían empezado a señalar mi mano quemada y a cuchichear a mi espalda, había preferido la compañía de los adultos. No sabía cómo relacionarme con las niñas de mi edad; no tenía nada en común con ellas. Y sabía que, si no estaba en la tienda con Arthur, estaría en casa con las amigas de la tía Carole, o bien sola mientras ella salía a divertirse. La tienda, y las antigüedades que encerraba entre sus paredes, me había proporcionado un objetivo. 

        Los escaparates, en tiempos relucientes, estaban ahora mugrientos y el rótulo de letras negras colgado encima de la puerta tenía la pintura descascarillada. Me vino el recuerdo del tintineo de la llave en la cerradura y del gesto rutinario de girar el cartel de «Cerrado» a «Abierto». 

        «¿Realmente todo esto va a ser nuestro?». 

        No parecía algo real; y, si lo era, no lo deseaba. 

        Sin pensarlo, me acerqué más, froté uno de los pequeños paneles de cristal y ahuequé las manos para atisbar por la rendija de las cortinas. En el interior reinaba la oscuridad. 

        —¡Te encontré! —El grito de mi tía me sobresaltó—. ¡Y mira qué casualidad! 

        Al volverme, vi que me hacía señas y cruzaba decididamente la calle con una mano alzada para que se detuvieran los coches. Con la otra se sujetaba su enorme sombrero negro, que amenazaba con salir volando. 

        —Perdona, necesitaba respirar un poco de aire fresco —mentí cuando llegó a la acera—. ¿Dónde está la casualidad? 

        Carole señaló la tienda. 

        —¿Te apetece que echemos un vistazo a hurtadillas? 

        Miré su rostro para comprobar si hablaba en serio. 

        —Tenía la intención de mantenerte al margen. —Estudié la puerta, preguntándome cuál sería la mejor manera de entrar. Había perdido hacía mucho la destreza que había tenido en su momento para forzar cerraduras. 

        Carole bajó la voz, adoptando un susurro teatral. 

        —Hemos de entrar y ver si robaron algo; y, si ese maravilloso pájaro sigue ahí, llevárnoslo para ponerlo a buen recaudo. Arthur hablaba de un pájaro en su carta, al fin y al cabo. —Saltaba a la vista que había tomado demasiado prosecco. 

        —Me parece que debería llevarte a casa. —La cogí del brazo para dirigirme al aparcamiento del pub. Ya volvería más tarde. 

        —Ni hablar. Vamos allá —dijo apresurándose a pasar de largo. Observé divertida cómo chocaba su sombrero con una esquina, y luego ella y el sombrero desaparecieron de mi vista. Corrí para darle alcance. 

        La encontré en el callejón adoquinado que discurría por detrás de las tiendas. Se había subido el vestido por encima de las rodillas y estaba agazapada en el suelo. 

        —¿Qué haces? 

        —Debe de estar aquí por alguna parte. —Carole me miró con los ojos totalmente despejados. Quizá no estaba tan borracha como yo había creído—. ¿Vas a ayudarme? 

        —¿Ayudarte? Pero ¿qué estás haciendo? 

        Empezó a levantar las piedras de alrededor. 

        —Estoy segura de que hay una llave escondida por aquí, aunque Franklin no lo sepa. —En la oscuridad, ni siquiera había reparado en que estábamos justo en la parte trasera de la tienda de antigüedades. 

        —Creía que Arthur había cambiado las cerraduras. —Al alzar la mirada hacia el cielo azul oscuro cubierto de nubes, me estremecí. El aire estaba cargado con la amenaza de lluvia y sabía que ya no había forma de parar a Carole. Tampoco es que lo deseara. Miré alrededor. Los recatados vestidos de funeral y los inestables tacones que ambas llevábamos no eran los más indicados para una noche como aquella ni para una exploración semejante—. ¿De veras vamos a forzar la entrada? 

        —No se podrá decir que la hemos forzado si encontramos la llave; y, además, Arthur nos dejó todo esto, ¿no? 

        Ella arrojaba las piedras a medida que las levantaba y, al verlas rodar por el fondo oscuro del callejón, me asaltó una idea. 

        —Arthur no escondía aquí la llave de la puerta trasera. 

        Carole se detuvo en seco. 

        —¿Dónde la escondía, pues? 

        Meneé la cabeza, irritada por no haberlo recordado antes. 

        —¡En la casita del pájaro! Y Arthur escribió: «Tu primera pista: más vale pájaro en casa que ciento en mano». No se refería al pájaro Martin Brothers, sino al sitio donde estaban escondidas las llaves de la tienda, para que pudiéramos entrar. 

        Carole soltó un gritito de alegría. 

        —¡Hemos resuelto el primer acertijo! ¿Pero qué casita? 

        Dándole la espalda a la tienda, corrí hacia el fresno que estaba en la esquina del callejón. Carole me siguió pisándome los talones. En ese árbol había una casita de pájaro desvencijada. 

        —Ahí —dije señalándola en lo alto del tronco. Cuando trabajaba en la tienda, había perdido mi copia de las llaves varias veces y sabía que era allí donde Arthur tenía escondidas las de repuesto. Tal vez también había guardado ahí las nuevas. 

        —Venga, sube, querida —dijo Carole dándome una palmada en el hombro. 

        —No soy un mono de feria —respondí. 

        —Lo sé, y es una pena. Si lo fueras, ya tendríamos las llaves. 

        La pequeña caja nido había sido clavada en el tronco hacía tanto tiempo que el árbol se había apoderado de ella. A ninguna otra persona que hubiera leído la carta de Arthur se le habría ocurrido buscar en una caja nido. «Qué listo, Arthur», pensé, y enseguida me interrumpí. Hacía mucho tiempo que no le dedicaba una palabra amable. 

        —Bueno, no te quedes ahí —me dijo Carole con los brazos en jarras—. O lo haré yo misma. —Dio un paso adelante y me vi obligada a moverme. 

        La casita no estaba al alcance de la mano, pero yo sabía lo que había que hacer para alcanzarla. Arthur estaba con mucha frecuencia de viaje y trepar para coger las llaves de repuesto se había convertido en una expedición habitual para mí. Detrás del fresno había un muro de ladrillo de la época victoriana, muy necesitado de una capa de pintura y con algunos huecos que podían utilizarse como puntos de apoyo. 

        —Basta con poner el pie en uno de estos huecos —dije señalándolos. 

        Carole arqueó una ceja. 

        —Sin ánimo de ser quisquillosa, querida, tú ya no eres tan ágil como antes. Creo que será mejor que lo haga yo. 

        —No seas absurda. No voy a permitir que te encarames ahí a tu edad. —Anticipándome a ella, me acerqué al muro y me quité los zapatos de tacón. Poniendo el pie en un hueco donde faltaba un ladrillo, me agarré de la parte superior del muro. No me sentía muy segura, pero ya no podía echarme atrás. 

        —¡Venga, arriba! —gritó Carole. 

        De repente, noté que me ponía el hombro bajo el trasero y me empujaba hacia arriba. Algo totalmente innecesario. 

        —Pero ¿qué haces? Suéltame. 

        —¡No hables, querida, y sigue trepando! —dijo con voz tensa. Me di cuenta de que seguramente sí necesitaba su ayuda. 

        Estaba balanceándome entre el árbol y el muro, con Carol debajo sosteniéndome. No era precisamente lo que suele hacer la gente tras un funeral. Alcé la tapa en tiempos azul de la caja nido procurando no pensar en la araña que probablemente habría dentro. 

        —¡Aquí están! —grité triunfalmente cuando mis dedos atraparon el llavero—. Arthur nos quería decir dónde estaban las llaves nuevas. Quería que entráramos en la tienda. 

        —Fantástico. —Carole se apartó para mirar… y perdí mi punto de apoyo. 

        «Esto va a doler», pensé en un instante de lucidez mientras me precipitaba hacia el suelo. Con un reflejo automático que creía haber perdido hacía mucho, conseguí caer de pie. 

        —Vamos. —Carole me arrebató de la mano las dos llaves, que destellaron a la débil luz del crepúsculo, y se apresuró hacia la puerta trasera. Yo la seguí, recorriendo el callejón con la vista para comprobar que nadie nos veía. Por suerte, pasaban de las cinco y las tiendas estaban cerradas. No se oía ningún ruido. Había que hacerlo ya. Cuando Carole metió la llave en la cerradura, me recorrió una oleada de adrenalina. No había hecho nada tan temerario desde mis veinte años. 

        —Deprisa, antes de que puedan vernos. 

        Con una sonrisa, Carole giró la llave y la puerta se abrió silenciosamente. 
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          «Carole, no es la oscuridad lo que asusta a Freya, sino lo que ella imagina que hay en la oscuridad. Si consigue encontrar su propia luz, siempre será capaz de brillar». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Carole y yo cruzamos la puerta trasera de la tienda. El pasillo que se extendía ante nosotras estaba envuelto en sombras. Dominada por la curiosidad, me sentí impulsada a avanzar. 

        —Da un poco de repelús —susurró Carole. 

        —Demasiado tarde para dudar. ¡Ya te has colado dentro! 

        —Nos hemos colado, querida. 

        Encendí la linterna de mi móvil. El pasillo conducía a la entrada de la tienda, que daba a la calle principal. Recordé cómo abría tímidamente aquella puerta cuando tenía dieciocho o diecinueve años. Casi podía oír los pasos en la escalera y ver a Arthur asomando por la esquina con una gran sonrisa en la cara. Me sorprendió en ese momento lo mucho que deseaba volver a ser aquella chica, con todas las aventuras que le aguardaban. Al evocar ese recuerdo, surgió otro más: el día que Arthur me habló de las piezas con una pegatina roja. Si vendía una pieza con una de esas pegatinas, quería decir que debía aplicar un «precio de turista» y añadir otras cinco libras, o bien porque el cliente era efectivamente un turista, o bien porque se trataba de alguien que no sabía lo que estaba comprando. 

        Pese al resplandor de la linterna, la tienda estaba sumida en la oscuridad, pues la farola que había al otro lado de las mugrientas ventanas apenas iluminaba el interior. No íbamos a encontrar nada sin algo más de luz, así que extendí el brazo hacia el interruptor situado a la izquierda de la puerta trasera. 

        —¡No, no! —Carole me apartó la mano—. Debemos actuar… —Hizo una pausa, retomando su susurro teatral—. De incógnito. Alguien podría estar vigilándonos. 

        —¿Como ese hombre que te estaba observando en el funeral? —Aguardé a que respondiera—. ¿Todavía no vas a decirme quién era? 

        En lugar de contestar, Carole se dirigió hacia la parte delantera de la tienda. 

        ¡Pip, pip, pip! 

        —¡La alarma! —El pánico me revolvió el estómago—. No va a parar. Franklin dijo que nadie tenía la contraseña. 

        —Pero Franklin no recibió una carta de Arthur. —Carole me quitó el móvil de la mano y corrió hacia la alarma. No me quedaba otro remedio que seguirla. Los pitidos me estaban taladrando los oídos. Apreté los dientes. 

        ¡Pip, pip, pip! 

        —¡Carole! —Ya iba a arrastrarla fuera cuando ella, con mucha calma, introdujo la contraseña «120908» en el teclado. 

        Los pitidos se interrumpieron. 

        —Se acabó la serenata, gracias a Dios —dijo. Al ver mi sorpresa por el hecho de que conociera la contraseña, prosiguió—: Mientras tú estabas encaramada en el árbol cogiendo las llaves, he comprendido que la carta contenía todas las pistas necesarias para que entrásemos aquí. No tenía sentido que Arthur nos diera solo las llaves. De manera que a ti te dio la clave para las llaves y a mí, la contraseña de la alarma. 

        Asentí, animándola a continuar. 

        —Estos números —me explicó Carole— son la fecha de aquella magnífica velada que pasamos con unos amigos en el Golden Bird de Hong Kong. Arthur me lo mencionó en su última llamada: «¿Recuerdas cuando celebramos tu cumpleaños en Hong Kong, en 2008, cuatro días antes de la fecha?». No me dirás que no soy buena resolviendo los acertijos de Arthur. Venga, vamos a echar un vistazo. 

        Un escalofrío me recorrió la espalda. Yo no había entrado en la tienda desde que me había trasladado a Londres, hacía más de veinte años. Ahora mi pasado, ese pasado que había estado rehuyendo durante dos décadas, parecía acechar en cada esquina. Caminé hacia la escalera y me detuve ante el último peldaño. Quizá estaba exactamente en el sitio donde Arthur había dado su último suspiro. Reparé en una manchita oscura en el suelo, junto a mis pies, y luego en varias más a un par de palmos. «¿Sangre?». Se me puso la carne de gallina y me quedé paralizada. 

        No podía dar ni un paso más. 

        Carole apareció a mi lado y me frotó los brazos, como solía hacer cuando entrábamos ateridas en casa tras un largo paseo invernal. 

        —Quiero enseñarte lo que te dije de los jarrones. Ven. —Me devolvió el teléfono y me guio lejos de la oscuridad, tal como siempre había hecho. 

        Nos detuvimos en el centro de la tienda, donde había una mesita redonda de caoba de tablero plegable con dos reproducciones baratas de jarrones de porcelana azul y blanca. 

        —¿Tú no crees que estos jarrones estuvieran en esta mesita antes de aquella noche? —pregunté. 

        —No son estos los que deberían estar aquí. Estos los conseguimos en una venta de beneficencia hace unos años y Arthur solo los usaba en verano en los centros florales del escaparate. No deberían estar aquí. —Carole le dio la vuelta a la pequeña etiqueta—. Arthur jamás habría intentado venderlos por tres mil libras cada uno. 

        Alcé el segundo jarrón y lo examiné. Carole tenía razón: estaban mal hechos, eran reproducciones modernas. 

        —Son nuevos —dije—. Mira cómo están pintadas las figuras: solo unas pinceladas al desgaire. Probablemente, el modelo era un jarrón imperial chino, pero los auténticos tardaban meses en pintarse y tenían unos detalles exquisitos. —Para demostrar que los últimos veinte años que había pasado en los museos no habían caído en saco roto, añadí—: En los museos de Londres, donde están algunos de los mejores ejemplares, puede apreciarse claramente la diferencia. 

        —Muy bien, sabelotodo. Ahora ves que yo tenía razón. 

        Asentí. 

        —¿Crees que alguien entró aquí para robar los jarrones, o tal vez el pájaro Martin Brothers del que hablaba Harry, y que mató a Arthur entonces? ¿Quizá cuando él pretendía impedírselo? ¿O porque se alarmó y se cayó por la escalera? ¿Y que luego el ladrón se tomó la molestia de simular que no se había llevado nada y presentar la muerte de Arthur como un accidente? Los robos en anticuarios son muy frecuentes, sin embargo, y suelen quedar impunes. ¿Por qué tomarse tantas molestias? 

        —En efecto. ¿Por qué habría entrado alguien para robar unos jarrones y se habría entretenido en colocar otros en su lugar? —Carole se inclinó hacia los jarrones, ahora metida completamente en el papel del inspector Clouseau. Seguro que le habría encantado llevar una gabardina. 

        Hice un barrido con la linterna, recorriendo el mobiliario, las vitrinas y las estanterías. La distribución de la tienda era la misma que recordaba, pero las alfombras estaban raídas y la carpintería blanca, en su momento repintada cada dos años, se veía amarillenta. 

        —Franklin dijo que el negocio se iba al garete. Y la verdad es que el local parece destartalado —murmuré—. Tal vez la explicación más sencilla sea la mejor. Quizá Arthur no se estaba ganando tan bien la vida como creía la gente. Quizá vendió los jarrones y puso estos en su lugar. Y quizá sí se cayó accidentalmente por la escalera, ¿no? —Pero, mientras lo decía, mi instinto me susurraba que no era eso lo que había ocurrido. 

        Carole meneó la cabeza. 

        —No es así en absoluto. Arthur tenía dinero de sobra. Lo que pasa es que el joven Frankie no sabe dónde está. —Sus ojos se deslizaron desde los jarrones hasta la parte delantera de la tienda—. ¿Es posible que pusieran estos aquí para despistar a quien mirase por la ventana? 

        Yo ya me sentía en plena cacería. 

        —La cerradura había sido cambiada y la alarma estaba puesta, de manera que nadie podría acercarse. El ladrón ignoraba que tú serías capaz de apreciar la diferencia. Desde la ventana daría la impresión de que todo estaba en orden. 

        —Exacto. 

        —¿Y si no los robaron? ¿Y si resulta que se le rompieron a la persona que entró aquí? —Miré debajo de la mesita y Carole empezó a rastrear el suelo de alrededor. 

        —¡Aquí! ¡Debajo del escritorio de Arthur! —susurró con excitación. Cogió un lápiz y empujó algo para sacarlo de debajo de los pesados cajones de caoba. Al incorporarse, sostuvo en alto un trozo dentado de porcelana como si estuviera portando la antorcha olímpica. 

        Lo iluminé con la linterna. 

        —Parece porcelana azul y blanca del periodo de la república. ¿Ves aquí? —Le mostré a Carole una flor en voluta—. El detalle es nítido y está bien pintado. 

        —¿Y esto? —dijo señalando la pintura azul de un animal. 

        —Es un dragón chino Chi Long: un dragón sin cuernos. Son muy comunes; para mí, son casi como nutrias. —Le di la vuelta al trozo de porcelana, que tenía el tamaño de la palma de una mano—. Yo diría que tres mil libras sería un precio bastante módico si este jarrón estaba en perfecto estado y con su pareja. 

        Volví a mirar las réplicas de la mesita. 

        —Alguien rompió el jarrón original, o acaso los dos, recogió el estropicio y los reemplazó con reproducciones. Confiando en que nadie que mirase por la ventana lo notaría. —La historia empezaba a aclararse poco a poco. 

        —Sigue, venga —dijo Carole casi eufórica. 

        —Tenías razón —continué—. Aquí pasa algo muy extraño. Hemos de llegar al fondo del asunto. 

      

    

    
      
         

        11 

        
          «Si mantienes siempre la vista aguzada, encontrarás todo aquello que has deseado». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        El suave repiqueteo de la lluvia empezó a sonar en las grandes ventanas de medialuna de la tienda. Había caído la noche y se oían truenos a lo lejos. Teníamos que darnos prisa. 

        —Rápido —dije—. Vamos a ver si encontramos el pájaro Martin Brothers que Harry ha descrito o el «objeto de inmenso valor» al que se refería Arthur en la carta. 

        —Desde luego —respondió Carole, animada por su descubrimiento—. Quizá sean lo mismo, ¿no? 

        Yo no estaba segura, pero inicié la búsqueda. La tienda parecía haberse congelado en el tiempo, casi tal como la recordaba, aunque estaba mucho menos abarrotada de objetos. Revisé las vitrinas, cuyo contenido seguía esperando que le quitaran el polvo, pero no había ningún pájaro Martin Brothers ni nada de valor excepcional. Los cajones del escritorio de Arthur estaban entreabiertos, y, aunque las guías y catálogos de subasta que llenaban su estantería victoriana de caoba parecían en orden, al mirarlos de cerca daban la impresión de haber sido extraídos unos centímetros y haber quedado torcidos. 

        «Alguien estaba buscando algo. Igual que nosotras». 

        Al girarme para decírselo a Carole, vi que había vuelto a colocar un gran sillón en su sitio, junto a una mesita frente a la pequeña ventana mirador, y que se había sentado allí, abrazándose a sí misma. 

        —¿Carole? —susurré—. ¿Te encuentras bien? Me parece que no deberías estar junto a la ventana. 

        —Aquí solíamos tomarnos una taza de té o un gin-tonic —dijo deslizando la mano por la mesita de café—. En las tardes de invierno, mientras planeábamos nuestro siguiente fin de semana fuera… Hace solo un mes, Arthur me estuvo hablando de un crucero de antigüedades a Jordania. 

        —Lo siento mucho. —Me acerqué y le cogí la mano, una mano flaca y helada. No era de extrañar que hubiera querido entrar en la tienda después del funeral de Arthur. Ese día, más que nunca, estaba buscando sus huellas, aunque el cierre definitivo que necesitaba solo podía llegar con el tiempo. 

        Aguardé en silencio hasta que ella me dio una suave palmadita. 

        —Gracias, querida. —Se levantó del sillón, alisándose el vestido. 

        Atisbé por las ventanas de delante para comprobar que nadie nos había visto. Lo que había empezado como una llovizna se había convertido en un tremendo aguacero. Unas gotas enormes acribillaban la acera. Al otro lado de la calle, las macetas colgantes de la oficina de correos oscilaban al viento. No era probable que nadie hubiera salido a dar un paseo vespertino, aunque en estos pueblos nada pasaba desapercibido mucho tiempo, y seguía inquieta por la advertencia de Arthur y por la aparición del señor Gafas de Sol. 

        —Si Arthur quería que nosotras, y solo nosotras, encontráramos algo, ¿dónde lo habría escondido? —pregunté. 

        —Deberíamos mirar arriba —respondió ella—. ¿No es ahí donde ha dicho Harry que estaba el pájaro? 

        Asentí y fuimos hacia la escalera. La antigua sensación de iniciar una cacería empezaba a adueñarse de mí y resultaba apasionante verse arrastrada. 

        Los peldaños rechinaban y gemían mientras subíamos, pero lo único que me venía a la cabeza era la imagen de Arthur rodando por ellos. La aparté de mi mente y seguí subiendo. Arriba, un largo pasillo recorría el edificio en toda su longitud, con las puertas del exiguo baño, el dormitorio, la sala y la cocina. 

        Empezamos por la sala de estar. Me entraron ganas de abrir la ventana al notar lo viciado que estaba el aire, pero eso habría llamado la atención. Así pues, me conformé con restregarme la nariz para tratar de librarme de aquel olor a revenido que me recordaba las casas abandonadas sujetas a procesos testamentarios que Arthur y yo habíamos visitado. Era como si algunas casas dejaran de respirar en cuanto moría su propietario. La deslucida tapicería floral William Morris del sillón preferido de Arthur estaba deshilachada en algunos tramos. Deslicé la mano por la fría tela y sentí que se me hacía un nudo en la garganta. Aparté la mano enseguida. 

        Frente al sillón, había un baúl de pino del siglo XVIII que carecía de importancia histórica propiamente dicha. Aun así, no podía quitarle los ojos de encima, recordando la formación en carpintería que tenía Arthur y su afición a los compartimentos secretos. Lo abrí y vi que estaba lleno de mantas. Rocé con los dedos las tablas, picadas por la carcoma. Era el tipo de mueble que mucha gente usaba como mesita de café. Tiempo atrás, tal vez había residido en el dormitorio victoriano de una dama, habiendo llegado allí con ella, desde el hogar de su infancia, cuando se había casado. 

        Fui sacando mantas de cuadros escoceses y manteles blancos de encaje, y colocándolos con todo cuidado sobre la apolillada alfombra persa. Iluminé con la linterna del móvil el interior del baúl. Parecía todo normal, pero mi instinto me decía que no era así. Tenía la sensación que me asaltaba siempre cuando había algo extraño en una antigüedad. Puse una mano en el suelo y la otra en el fondo del baúl: había una diferencia de nivel considerable. 

        Me recorrió una oleada de excitación. La esperanza de estar a punto de hacer un descubrimiento aceleró mi búsqueda. 

        —Mira, Carole. 

        Ella se volvió hacia mí. 

        —Querida, detesto decir obviedades, pero ahí no hay nada. 

        —No es cierto. —Le pasé el teléfono para que me iluminara—. Debería haber un orificio para levantar la tabla o algún botón que pulsar en caso de que Arthur hubiera modificado el mueble. 

        —¿Ves algo? —preguntó Carole. 

        —No estoy segura —dije confusa, pero sin amilanarme. Esa era una parte largamente olvidada de la cacería que yo amaba. Ese momento preñado de posibilidades antes de un hallazgo. 

        Carole recorrió con la linterna la base del baúl mientras yo tanteaba el fondo. Mi dedo rozó algo frío y metálico, como una especie de botón. Me detuve y miré a Carole a los ojos. Las dos nos inclinamos. El botón estaba cerca del fondo y habría quedado oculto para cualquiera que no lo buscara. 

        —Arthur alteró la base del baúl. En una tienda como esta, supongo que el sitio más improbable donde buscar sería la pieza menos valiosa. —Noté que me palpitaban los oídos al pulsar el botón con el dedo índice. El mecanismo hizo clic, pero aparentemente no sucedió nada más. Carole acercó más la luz. Sentí una oleada de adrenalina. El fondo se había levantado formando un ángulo. Metí los dedos por debajo y, al tirar, descubrí que la mitad del falso fondo tenía bisagras. 

        Carole empezó a aplaudir y la luz del móvil bailó alrededor de la habitación. 

        —¡Eres un genio, querida! 

        Colocados ordenadamente a lo largo del fondo, había siete diarios encuadernados en piel. 

        Cogí el primero, notando el tacto frío y suave de las tapas, y retiré la cinta. Unos viejos recortes de periódico cayeron de su interior, esparciéndose a mi alrededor. Los recogí con cuidado, consciente de que debería examinarlos en casa con calma. 

        —Solo son diarios antiguos —dijo Carole decepcionada. 

        Yo pensé lo mismo. 

        —¿Realmente era esto lo que Arthur quería que encontráramos? 

        Desde la calle, me llegó el eco de unas risas por encima de la lluvia. Apagué la linterna, corrí a la ventana y aparté la cortina. Abajo, una pareja borracha caminaba por la calle principal acurrucada bajo un paraguas. 

        Al seguirla con la mirada, vi algo más. Un movimiento entre las sombras. Agucé la vista y distinguí una figura apoyada en la oficina de correos. ¿Era una persona? Me acerqué más. Sí, no cabía duda. Era alguien, y estaba vigilando la tienda. 

        Me entró pánico. 

        —Hay alguien ahí fuera… vigilándonos. —¿Era otra vez el señor Gafas de Sol? No podía asegurarlo. 

        Un coche bajó por la calle, salpicando el agua de los charcos sobre la acera. Sus faros iluminaron una silueta de elevada estatura con un abrigo largo que se escabulló hacia la derecha y desapareció entre las sombras de un callejón. 

        Me estremecí. 

        —Tenemos que irnos. 

        —Y llevarnos estos diarios —dijo Carole. 

        —Venga, vamos. 

        Miré en derredor buscando una bolsa para guardarlos, pero no había ninguna a la vista. Confeccioné rápidamente un macuto con un mantel de algodón y me levanté para marcharme. 

        En la calle sonó el chillido de un gato. Carole, que estaba en lo alto de la escalera, se llevó una mano al pecho y susurró: 

        —¡Corre, querida! 

        Cuando llegamos al pie de la escalera y ya íbamos a seguir por el pasillo hacia la puerta trasera, una sombra pasó frente a la rendija de las cortinas de la entrada de la tienda. 

        Había una figura de elevada estatura en la puerta. 

        Una figura que cogió el picaporte y lo sacudió. 

        Luego, pegó la cara al cristal, tal como yo había hecho antes. Pero estaba demasiado oscuro para distinguir sus rasgos. 

        Toc, toc. 

        Aquellos golpes me provocaron un estremecimiento de pánico y me impulsaron a actuar de inmediato. Alguien quería que supiéramos que nos había visto. Y, si estaba ahí delante, no nos quedaba mucho tiempo antes de que rodeara el edificio y lo intentara por la puerta trasera. 

        Nos deslizamos a tientas y salimos por detrás. Volví a cerrar con las llaves y me las guardé en el bolso. El callejón adoquinado estaba desierto. 

        El teléfono empezó a vibrarme en el bolsillo, sobresaltándome. No hice caso. Nos apresuramos en dirección al pub, donde estaba aparcado el coche de Carole, pero ella tropezó en el suelo, irregular y resbaladizo. 

        Sofoqué un grito y, con manos trémulas, la ayudé a levantarse. 

        A nuestra espalda, se acercaban unos pasos rápidamente. 

        Echamos a correr. 

        No necesitaba volverme para saber que el hombre nos estaba dando alcance. 

        La lluvia caía con fuerza, rodando por mi nariz e inundándome los ojos, cuando llegamos al final del callejón. Cruzamos la calle principal, nos metimos por un sendero que discurría por detrás de las casas y zigzagueamos hacia el aparcamiento de The Crown. Nuestro perseguidor estaba cerca, pero confiaba en que no conociera Little Meddington tan bien como nosotras. Aceleramos al ver el aparcamiento al fondo. Nuestros vestidos de funeral estaban empapados cuando finalmente subimos al coche y bloqueamos las puertas. Carole arrancó y salimos de allí a toda velocidad, tomando la carretera principal. Mientras nos alejábamos, miré por la luna trasera y vi que una figura oscura, cuyos rasgos todavía era imposible distinguir, entraba en el aparcamiento. 

        Estábamos a salvo. Por ahora. 
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          «Siempre comprueba la ruta de huida». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Ya a salvo en The Old Forge, preparé un té y me pregunté cuánto tiempo tardaría nuestro perseguidor en averiguar dónde vivía mi tía. Pero, aunque nos encontrara, yo tenía el sueño ligero y practicaba el arte marcial krav magá. Había sabido protegerme durante mi época de cazadora de antigüedades, así que confiaba en que todavía sería capaz de hacerlo. Debería haberme sentido asustada, pero no era esa la sensación que palpitaba en mi interior. Estaba excitada. Siguiendo la primera pista de Arthur, habíamos logrado entrar en la tienda y encontrar sus diarios ocultos. Había sido mi primera cacería en más de veinte años y había concluido con éxito. Me sentía fortalecida. Estaba decidida a desenmascarar al que había traicionado a Arthur y a averiguar cuál era el misterio en el que se había visto envuelto y que tal vez había provocado su muerte. 

        Puse el montón de diarios sobre la mesa de la cocina y empecé a examinarlos. 

        Mi teléfono volvió a sonar. «Número no identificado». Dejé que saltara el buzón de voz para poder concentrarme. 

        —Harley, tú mantén la guardia, ¿eh? —dijo Carole. 

        El perro abrió un ojo al oír su nombre, pero enseguida volvió a dormirse en su cama junto al horno. 

        Carole cogió los diarios y se los acercó. 

        —Son siete —dijo hojeándolos rápidamente—. Contienen listas de antigüedades y demás. Aparte de este, el etiquetado con el número siete, que está vacío. ¿Por qué crees que será? 

        —Quizá no tuvo tiempo de completar sus notas. 

        —Mira qué extraño —dijo mostrándome el primer diario. 

        En la parte interior de la tapa, de cuero marrón oscuro, Arthur había escrito: «Mi guía del cazador de antigüedades». Y debajo, con tinta distinta: «A la atención de Freya Lockwood». 

        No podía creerlo. Sabía que Arthur había querido que entrara en la tienda y encontrara los diarios, pero jamás se me habría ocurrido que pudieran ser para mí personalmente. 

        Le quité a Carole de las manos el primero, me lo llevé a la sala y me desplomé en el sofá. Pasé el dedo por las letras de «Freya» y luego por las de «cazador de antigüedades». Ver esas palabras juntas otra vez encendió una pequeña llama en mi interior. Yo amaba a la persona valiente y decidida que había sido entonces, antes de adaptarme y reducirme a lo que James consideraba que debía ser la vida, es decir, a una vida tranquila y modesta. Él me había dejado claro que Jade nos necesitaba a los dos. «Si me abandonas —me había amenazado—, tu preciosa hija no volverá a ver a su madre nunca más». No me cabía duda de que era capaz de hacerlo: tenía dinero de sobra para contratar a los mejores abogados, y yo disponía de muy poco. Quizá tendría que haberme alegrado cuando, nueve años atrás, James encontró a alguien «más agradable» y mi abogado consiguió que yo pudiera seguir viviendo en la casa hasta que Jade cumpliera los dieciocho. 

        Aunque me arrepentía de casi todo respecto a nuestro matrimonio, nunca podría arrepentirme por completo: me había dado a mi hija. Pero, si Arthur no me hubiera expulsado de la cacería, ¿quién sabía lo que habría podido llegar a ser? ¿En qué me habría convertido si me hubiera pasado dos décadas buscando antigüedades? 

        Cerré los ojos. Arthur había puesto mucha fe en mis habilidades de cazadora para descifrar las pistas de su carta. Unas habilidades que no había empleado durante mucho tiempo. Tal vez él creía más en mí que yo misma. 

        —En ese primer diario, hay listas de antigüedades y obras de arte —me dijo Carole—. Tal vez son cosas que Arthur encontró a lo largo de los años y que dejó anotadas para ti. O quizá quería que las encontraras. 

        Volví a centrarme en el diario —¿acaso debía llamarlo «guía», como Arthur había hecho?— y lo abrí por la primera página. 

        En la parte superior, decía: «Colección Copthorn Manor». A continuación, había una lista de muebles, pero no de unos muebles cualquiera, sino de piezas verdaderamente refinadas de antiguo mobiliario británico. Incluso había pegado fotos junto a las descripciones. 

        —Toda esta columna está dedicada a los Gillows —dije mostrándole la página a Carole, pero ella se encogió de hombros, sin saber a quién me refería—. Gillows era un fabricante de muebles de lujo de los siglos XVIII  y XIX . En el Victoria and Albert Museum hay algunas piezas excelentes. Mira esta. —Señalé una mesa de juego con piedras semipreciosas, fósiles y mármol inglés de colores alrededor de un centro con escaques en el que se podía jugar al ajedrez o las damas—. Esta mesa seguramente costaría más de cuarenta mil libras. 

        Al lado de la imagen, Arthur había escrito: «Ejemplo excepcional atribuido a Gillows. Una obra maestra». 

        Deslicé el dedo por la lista y luego examiné las páginas siguientes, fascinada por la colección. 

        —Esto es como un catálogo de algunos de los mejores fabricantes de muebles de los siglos XVIII y XIX. Chippendale, Hepplewhite, etcétera. 

        Había una página en blanco y luego otra sección con una amplia gama de piezas más pequeñas. 

        —Aquí no dice si estas forman parte de la colección Copthorn —dije mostrándole a Carole fotos de un juego de cajas de rapé, un barómetro del siglo XVIII y un reloj de mesa danés del siglo XVII—. Pero, sin duda, están en la gama de las seis cifras y son piezas muy muy raras. —Al lado de cada foto, figuraba la descripción manuscrita de Arthur y una pegatina verde o roja. 

        —¿Qué crees que significa ese código de colores? Casi todos los muebles tienen un punto rojo al lado —dijo Carole. 

        —En la tienda, una pegatina roja significaba «precio de turista», pero aquí no tiene sentido. ¿Por qué se habrá tomado Arthur tantas molestias para ocultar estos diarios? Solo harías eso si creyeras que la información que hay aquí era valiosa y que alguien podría tratar de apropiársela. Pero no es más que una lista de antigüedades. Y una lista no tiene ningún valor, ¿no? 

        Saqué uno de los recortes de periódico que estaban metidos en la parte posterior del diario. Era de principios de la década del 2000 y el titular decía: «La mayor oleada de robos de arte y antigüedades en Gran Bretaña azota los condados de los alrededores de Londres. Cinco cuerpos policiales buscan un botín valorado en ochenta millones de libras». 

        Recordé la época perfectamente. Se había producido una serie de robos en mansiones señoriales del sur de Inglaterra y habían desaparecido antigüedades y obras de arte valoradas en millones de libras. Solo se llegó a recuperar la mitad del botín. Yo había seguido el caso con interés, siempre con el deseo de intervenir en la investigación. Revisé el resto de los recortes y luego hojeé las demás páginas del diario. 

        —Muchas de las piezas todavía siguen «desaparecidas», pero salen aquí, en la sección central del diario. 

        —¿Qué se traía Arthur entre manos? —preguntó Carole. 

        —Algunos de los detenidos ni siquiera sacaron millones de lo que habían robado —reflexioné en voz alta—. Probablemente, no sabían a quién vender las piezas, así que las guardaron en cajas en un contenedor viejo. Los objetos realmente valiosos, sin embargo, nunca se recuperaron. —No tardé en llegar a una conclusión—. ¿Crees que Arthur estaba buscando estas antigüedades desaparecidas? Si no recuerdo mal, las compañías de seguros ofrecieron una buena recompensa por encontrarlas. —Miré las fechas de los artículos—. Yo dejé la profesión en abril de 2002, así que todo esto sucedió pasada mi época. Esta noticia se publicó un año después de que me fuera a vivir con James —dije mostrándole otro recorte—. Me consta que contrataron detectives privados. Siempre me pregunté si Arthur sería uno de ellos. 

        Carole se encogió de hombros. 

        —Es posible. A Arthur le encantaba la caza. 

        Volví a revisar la parte posterior del diario y descubrí un sobre pegado a la última página. Miré dentro y encontré un par de relucientes hojas blancas dobladas. 

        Las desdoblé. Era una reserva para una casita de campo de dos habitaciones situada en los terrenos de una mansión señorial. Y estaba fechada para el fin de semana siguiente. 

        Decía: «Confirmación de reserva en Copthorn Manor. Retiro de Amantes de Antigüedades. Freya Lockwood, verificadora». 

        —Copthorn Manor es la mansión donde está la colección de este diario. —Ya me sentía llena de excitación—. Y sabemos por Franklin que Arthur había solicitado que yo valorase el patrimonio de lord Metcalf para el proceso testamentario: no hay duda de que no se trata de una coincidencia. Copthorn Manor debía de ser propiedad del difunto lord Metcalf, y ahora Arthur nos ha dado una lista de lo que deberíamos encontrar allí. ¿Dónde tienes la carta? Hemos de leerla otra vez. 

        Carole la sacó de su bolso. 

        —Aquí está —dije señalando un párrafo—. «Sigue las pistas y sabrás a dónde debes ir. Te ruego que vayas allí, pero ten cuidado. El traidor seguirá cada uno de tus pasos». 

        —El asesino de Arthur podría estar allí —dijo Carole leyendo la confirmación de la reserva con el ceño fruncido. Luego, pasó a la segunda página—. Mira esto, querida. 

         

        [image: ]PROGRAMA[image: ] 

				 

        Sábado, 25 de mayo 

         

        15.00      CHECK-IN 

        18.00      CÓCTEL A LA LUZ DEL CREPÚSCULO  

        19.00      CENA DE CARNES EXÓTICAS 

        21.00      BAILE: DANZA DEL VIENTRE 

         

        Domingo, 26 de mayo 

         

        05.00      DESAYUNO EN LA MANSIÓN 

        09.00      FERIA DE ANTIGÜEDADES: LONG MELFORD  

        12.00      CHARLA SOBRE ANTIGÜEDADES: CERÁMICA VICTORIANA 

         

        —¡Danza del vientre! —dijo Carole—. Vaya, vaya. A mí me encanta un buen baile. 

        —¿Cena de carnes exóticas? —Aquello me sonaba, pero no sabía de qué—. ¿Fue Arthur quien diseñó este programa? 

        —No lo sé —repuso Carole—. Pero su carta nos ha permitido entrar en la tienda. Él sabía que recordarías sus habilidades de carpintería y cuánto le gustaban los compartimentos secretos. Quería que encontraras estos diarios y la reserva. A él siempre le gustaron esos retiros temáticos de antigüedades, y me consta que acudía a algunos como verificador para que los anticuarios y los invitados pudieran comerciar y comprar piezas y obras de arte antiguas. Quizá este retiro se planeó antes de la muerte de lord Metcalf y ahora te brinda una oportunidad para que verifiques su patrimonio, ¿no? Debemos confiar en Arthur y seguir adelante. 

        Pero yo no confiaba en él, la verdad. 

        Mi teléfono volvió a sonar. «Número no identificado». Inquieta por si era Jade y tenía algún problema, respondí. 

        —¿Freya? —Era James. El corazón me dio un vuelco. Si me llamaba, no podían ser buenas noticias. 

        —¿Sí? —Procuré adoptar un tono firme y aplomado, pero James siempre se las arreglaba para hacerme sentir pequeña e insignificante. 

        —Tenemos una oferta —me dijo. 

        —Yo no he dado mi conformidad. 

        —Te he estado llamando y te he dejado mensajes, pero no has respondido ni me has devuelto las llamadas —ladró—. ¿Cuál es tu problema? 

        Era una de sus preguntas favoritas. 

        —¿Con qué teléfono me estás llamando? —pregunté suponiendo que debía de ser uno nuevo. 

        Hizo caso omiso. 

        —Los agentes inmobiliarios dicen que tampoco les respondes. Imagino que has ido a ver a la chalada de tu tía para tomar el té y buscar su apoyo. Ni siquiera puedes soportar unas cuantas visitas de posibles compradores, ¿no? 

        Intenté encontrar una réplica sarcástica, pero las palabras se me atragantaron. 

        —¿Hola? —dijo resoplando al ver que no respondía—. Freya, habla con los agentes inmobiliarios y deja de actuar todo el tiempo de un modo tan patético. 

        Colgó sin más y yo tiré mi teléfono sobre la mesita. 

        En el fondo, me inquietaba que tuviera razón. Si ni siquiera era capaz de enfrentarme a las visitas de los agentes, ¿por qué me creía lo bastante fuerte como para desenmascarar a un asesino? 

         

        Me desperté cuando la luz del alba entró por las ventanas de la sala. Debía de haberme quedado dormida en el sofá. Lo primero que vi fue el bate de críquet en el suelo, justo a mi lado. 

        No había conseguido conciliar el sueño la noche anterior. Las palabras de James habían minado mi confianza. Así pues, me había distraído enviando e-mails a algunos amigos de Londres sobre las antigüedades que aparecían en los diarios; luego, cuando había empezado a oír los crujidos de la casa y el repiqueteo de las ventanas, había sacado el bate del cuartito del recibidor. Aunque Harley hubiese dormido a mi lado, no era ni mucho menos el perro guardián que mi tía suponía. 

        Las palomas torcaces habían empezado a gorjear en las ramas del roble. Ese era el sonido de mi infancia. Me envolví en una vieja colcha y abrí las puertas dobles que daban al jardín. Aún me escocía la llamada de James, y el aire fresco empapado de rocío me serenó. Me puse unos zuecos de jardinería que encontré en el soporte de las botas de agua y bajé por el sendero hacia los campos. 

        Los cuatro manzanos que marcaban la linde de los terrenos de Carole estaban cubiertos de flores blancas y me detuve a admirar la región de Suffolk en su mayor esplendor. 

        Oí la voz de Carole y, al volverme, la vi al fondo del jardín con su largo abrigo de terciopelo granate —más propio para un baile— dando de comer a sus gallinas bantam. Estaba inclinada sobre el gallinero tratando de mover a una de ellas. 

        —Ay, Marilyn, clueca descarada —decía cuando me acerqué—. Apártate del huevo. 

        Carole siempre les ponía a sus gallinas nombres de estrellas de Hollywood: la blanca y esponjosa con patas peludas se llamaba Marilyn. No ponía muchos huevos, pero la adoraba. Cada pocos años, Marilyn acababa devorada por un zorro o sucumbía a una enfermedad y era reemplazada por otra Marilyn. Y luego estaban Joan, Bette, Lauren y Ava. 

        —Buenos días —dije. 

        —¿Has dormido toda la noche en el sofá, querida? 

        —Estoy bien. 

        Me pasó una cesta de mimbre con cuatro pequeños huevos y abrió las puertas del gallinero. 

        —Venga, salid —les dijo a las gallinas. Ninguna se movió. Todas siguieron picoteando por el suelo. 

        Cogí a Carole del brazo, todavía llena de dudas. 

        —¿De veras vamos a ir a ese retiro? Podría ser peligroso. Ya nos han estado siguiendo, y la advertencia de la carta de Arthur era muy seria. 

        Ella me miró a los ojos. 

        —Cada vez que hablas con James, veo cómo se apaga la chispa de tus ojos. Cuando Jade era pequeña, lo necesitabas; pero ahora Jade ha crecido y, una vez que la casa se haya vendido, ya no tendrás que hablar con él nunca más. 

        —Esa casa es mi hogar —repliqué, aunque era consciente de que tenía razón. 

        Carole pareció pensar que no valía la pena discutir. Volvimos adentro en silencio. 

        —Vamos a comer unos huevos antes de hacer el equipaje. Solo necesito encontrar a alguien que cuide de Harley. 

        —No quiero que corras ningún peligro —dije—. Tal vez debería ir sola. 

        —Yo voy contigo. —Carole cascó los huevos en un cuenco y empezó a batirlos—. Su carta iba dirigida a las dos, demuestra con toda claridad que fue asesinado y nos señala hacia Copthorn Manor, así que es allí a donde voy a ir. 

        Tenía toda la razón, y sabía que no podría convencerla de que se quedara en casa. Íbamos a ir las dos a Copthorn Manor a atrapar al asesino. 

      

    

    
      
         

        13 

        
          «Una buena venta de bienes es un placer para un anticuario». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Esa misma tarde, Carole y yo nos detuvimos frente a las grandes verjas negras de hierro que custodiaban un sendero larguísimo. En lo alto de las arqueadas verjas decía «Copthorn Manor» en letras doradas desconchadas por el tiempo. Al bajarme del Mercedes vintage, el deteriorado asfalto crujió bajo mis pies. 

        En vano, busqué en los pilares de piedra un timbre o algún artilugio para llamar. 

        Me volví hacia Carole, que estaba recolocándose sus gafas de sol estilo Jackie O. 

        —¿Por qué no está abierto? ¿No esperan nuestra llegada? 

        —Las verjas no parecen cerradas —dijo señalando el abultado pomo redondo del centro—. Empújalas, querida. Venga, échale un poco de energía. 

        Extendí el brazo, pero luego vacilé. 

        —¿Tenemos un plan? 

        Carole se alzó las gafas para ver si hablaba en serio. 

        —¿Un plan, querida? Qué idea más maravillosa. Yo soy un genio haciendo planes. ¿Por dónde empezamos? Ah, ya lo tengo. —Se echó hacia atrás su pelo rubio—. De entrada, yo me llamaré Marilyn, por motivos obvios. 

        —¿Porque pareces una gallina bantam? —dije sin poder contenerme. 

        —Vaya, vaya. Un rasgo de humor de tu parte, qué curioso. A ti te llamaremos Deirdre; ya sabes, como la chica de gafitas de Coronation Street —dijo, al parecer muy complacida con su réplica. Luego, pensando que aquella pulla no bastaba, prosiguió—: Por supuesto, en su momento habríamos podido llamarte Lara Croft. 

        Suspiré, sin ganas de seguir por ahí. 

        —Yo me llamaré Freya. Tú puedes elegir la personalidad que te apetezca. No, yo me refería a un plan de verdad. Como averiguar qué es este sitio realmente y por qué Arthur estaba tan empeñado en que viniéramos aquí. 

        Giré el pomo y, en efecto, las verjas se entreabrieron. 

        —Creo que deberíamos averiguar un poco sobre los antecedentes de todos los presentes y saber qué estaban haciendo la noche del domingo diecinueve de mayo —proseguí—. Entre las… ¿A qué hora suponemos que murió Arthur? 

        Carole estuvo a punto de levantar la mano. 

        —Ah, esa me la sé. Yo diría que entre las once de la noche y las cuatro de la mañana del lunes. Debió de ser en mitad de la noche; si no, los vecinos habrían oído su caída o el estrépito de los jarrones. Y, antes de que lo preguntes, cuando fui a la tienda el lunes por la mañana, oí que ese tosco policía de Suffolk interrogaba a los vecinos. —Carole parecía animada, pero tenía el dolor de la pérdida de Arthur marcado en la frente. Comprendí que hacía un gran esfuerzo para hacerme creer que estaba perfectamente. Al ver que yo no reaccionaba, añadió—: Lo que descubrí fue que los apartamentos que están a cada lado de la tienda tienen tabiques muy finos. El viejo de la derecha se fue a dormir a las diez, y la pareja de la izquierda a las once, y no oyeron nada antes de esa hora. El viejo duerme poco y se despertó a las cuatro de la mañana, pero no oyó nada a partir de esa hora. ¿A que soy buena investigando? 

        —Oh, sí. Ni siquiera sé por qué Suffolk cuenta con un cuerpo de policía teniéndote a ti. —Empujé las verjas hasta abrirlas del todo, aguardé a que Carole las cruzara y volví a cerrarlas—. Bueno, pues por ahí hemos de empezar: averiguando quién tuvo la oportunidad de hacerlo. —Me subí otra vez al coche, ahora con el pulso un poco más acelerado. Estaba a punto de empezar otra cacería. 

        Me asaltaron algunas dudas mientras contemplaba los campos resilvestrados y los descuidados setos que bordeaban el sendero, pero no iba a dejarme amilanar. Al final de su carta, Arthur decía: «Siempre quise contarte la verdad sobre El Cairo, pero, entonces, necesitaba que abandonaras la cacería de antigüedades y, ahora, parece que el destino ha decidido que no tenga la oportunidad de arreglarlo. Debes descubrir la verdad». 

        ¿Podía ser que mi pasado se viera modificado realmente por asistir a un retiro de amantes de las antigüedades? ¿Y qué verdad podía descubrir sobre mí misma en una casa en la que nunca había estado y a cuyo difunto propietario nunca había conocido? 

        —¿Estás segura de que quieres seguir adelante? —le pregunté a Carole por última vez—. Ese hombre que nos sigue podría estar aquí. 

        Me dio una palmadita en la rodilla. 

        —Estamos haciendo esto por Arthur, querida. Vamos a comportarnos como si lo estuviéramos pasando en grande y sin la menor preocupación. Los pillaremos desprevenidos y averiguaremos todos sus secretos. Tú sigue mi ejemplo —dijo, y apretó a fondo el acelerador. 

        El Mercedes entró en un túnel formado por los árboles que flanqueaban el sendero, tal como sucedía en todos los lugares de la Fundación Nacional de Interés Histórico que había visitado. El mundo se oscureció bruscamente. Alcé la mirada al dosel de follaje, a través del que solo se colaba una débil claridad. El sol no calentaba el aire. No llevábamos la capota puesta a pesar de que había nubes amenazando lluvia y me pregunté si acabaríamos caladas hasta los huesos. 

        Al emerger del túnel, parpadeé, deslumbrada por la luz. Ante nosotras, se alzaba una gran mansión, cuya alargada sombra volvió a sumirnos enseguida en la penumbra. La hiedra trepaba por los muros de ladrillo e incluso penetraba por las ruinosas ventanas. Una cortina se movió en el segundo piso. 

        Me estremecí y cogí mi pañuelo. 

        A nuestra izquierda, se extendía un lago verde tranquilo y, más allá, unas tierras de cultivo descuidadas. Al otro lado del lago, vi una figura montada en un cortacésped, tal vez un jardinero. 

        —Este sitio parece abandonado —dije. 

        Carole apagó el motor. 

        —Voy a averiguar. Tiene que haber alguien. 

        Bajó del coche, se puso su enorme sombrero de paja y se alisó el vestido, un modelo azul marino con lunares blancos y mucho vuelo. Mientras caminaba hacia la entrada, parecía una actriz de la época dorada de Hollywood. Si hubiera aparecido un paparazzi de detrás de la hilera de árboles, Carole habría estado preparada con una gran sonrisa. La puerta principal de la mansión se hallaba entre dos altas columnas y, por encima, se alineaba una ringlera tras otra de ventanas bajo tres tejados con gablete; probablemente era del siglo XVII . Todas las cortinas del segundo y tercer piso estaban corridas. ¿Era posible que hubiera vuelto a moverse una de ellas? 

        Carole cogió el gran llamador de latón y golpeó dos veces. Me desabroché el cinturón de seguridad, lista para correr en su ayuda si hacía falta. 

        —¿Hola? —gritó Carole por la ranura del buzón. 

        Yo estaba inquieta. Asistir al retiro me había parecido una buena idea, sobre todo considerando que la alternativa era volver a Londres y lidiar con los agentes inmobiliarios. Pero, en ese momento, ante aquella casa misteriosa, me pregunté si estaba exponiendo a mi anciana —aunque animosa— tía a un grave peligro y toda mi excitación ante la cacería se evaporó. 

        Carole se apartó de la puerta y alzó la mirada. 

        —¿Hola? ¡Tenemos una reserva! 

        Cuando ya sopesaba si lo mejor sería decirle que nos fuéramos, la cuarteada y desconchada puerta roja empezó a entreabrirse con un chirrido. 

        Contuve el aliento. 

        Una mujer cuarentona apareció en el umbral; por detrás de ella, no se veía más que oscuridad. Tenía el pelo recogido en un moño y llevaba una blusa blanca, unos pantalones pesqueros negros y unos zapatos sencillos y cómodos. No parecía la señora de la casa —a juzgar por las apariencias, ese título se le podría haber atribuido a Carole—, pero tenía la actitud de quien está a cargo del lugar. 

        No oía nada de lo que decían y me irrité conmigo misma por haberme quedado en el coche. Carole asintió ante la mujer y luego se apresuró a volver a mi lado. 

        —Es aquí. Acabo de hablar con el ama de llaves. Parece que hemos llegado un poco pronto; la mayoría de la gente vendrá esta noche para el cóctel. —Volvió a ponerse el cinturón y arrancó—. Suerte que te he traído un vestido, ¿no, querida? 

        —¿Me has traído uno de tus vestidos? —exclamé estremeciéndome. Iba a sentirme estrafalaria y estridente, y sabía que Carole debía de haber disfrutado de lo lindo mientras me escogía uno—. ¿Cómo es? 

        —Oh, es exactamente como tú —dijo mientras daba marcha atrás y se metía por otro sendero que bordeaba la mansión y llevaba hacia un grupo de casitas anexas—. O quizá como la que deberías haber sido. Ahora, voy a introducir a esa mujer en el mundo. Es un modelo negro corto con un gran escote, mangas largas y un montón de preciosas lentejuelas en los puños. Te quedará increíble. Serás la revelación de la velada. 

        Carole me sonrió ampliamente; luego, frunció el ceño. 

        —¿Qué pasa? —pregunté, rezando para que se le hubiera olvidado el vestido. 

        —Clare, el ama de llaves, me ha dicho que sabía que tú ibas a venir como verificadora sustituta, pero que no me esperaba a mí. Me ha preguntado si sabía cuándo llegaría Franklin Smith. 

        —¿Franklin también viene? —No se me había ocurrido que pensara acudir a la mansión ese fin de semana. Me pregunté quién le habría dicho al ama de llaves que yo iba a ir—. A mí me dio la impresión de que Franklin no quería que actuara como verificadora, que más bien prefería buscar a otra persona. Pero Arthur nos guio con su carta a la tienda y a los diarios que contenían la reserva para asegurarse de que viniéramos. —Me volví hacia la mansión que se alzaba a nuestra espalda—. ¿Hemos de creer que esta casa está relacionada con su muerte? 

        Carole se estremeció. 

        —Yo diría que sí, pero espero que no acabemos como él. 

        —No permitiré que suceda tal cosa —le dije para tranquilizarla, aunque no tenía ni idea de cómo iba a arreglármelas para mantenernos a salvo. Me asaltó otro pensamiento—. ¿Por qué creía Arthur que sería capaz de actuar como verificadora? Llevo mucho tiempo fuera del negocio. Arthur estaba depositando mucha fe en mí. 

        Carole me metió un rizo detrás de la oreja. 

        —Deberías tener fe en ti misma, en tu pasión por las cosas antiguas y en esa capacidad de concentración para estudiarlas… ¿Cómo lo llamaba Arthur? «Ojo profesional». 

        Entendí a qué se refería Carole. Arthur siempre había dicho que yo tenía un instinto especial para las antigüedades y las piezas arqueológicas. Esa capacidad para detectar a simple vista cuándo algo no encajaba. 

        —Pero no soy una experta en todo tipo de antigüedades, como él. —Se me encogió el estómago—. ¿Y si me presentan algo que no conozco? Estaré fuera de mi elemento. 

        —Serás una verificadora magnífica. Y, además, es una buena tapadera —dijo Carole aparcando el coche frente a un edificio alargado con grandes puertas en arco—. Da la impresión de que esto eran los establos… Ah, mira qué rosas trepadoras tan preciosas. Es un rosal étoile de Hollande, creo. 

        Me bajé del coche y admiré la gran puerta verde de la entrada, con el rosal recorriendo el arco del dintel y ascendiendo hacia las ventanas del primer piso. Las cuatro casas anexas estaban en mucho mejor estado que la mansión principal. Las ventanas, de cristal doble, habían sido limpiadas y estaban abiertas. En el pequeño patio, había unas mesas blancas de metal, presumiblemente para tomarse un café por la mañana. 

        —Bueno, aquí estamos —dijo Clare, el ama de llaves, apareciendo a nuestra espalda—. Vengan, vamos a instalarlas. —Nos señaló la última casita. 

        Al entrar, no pude por menos de maravillarme ante la sala de estar, decorada con un gusto exquisito: un mobiliario moderno entre los muros de piedra de los antiguos establos. Aquello me hizo pensar en lo desaliñada y deteriorada que estaba mi casa de Londres. A lo largo de una pared, había una serie de reproducciones de paisajes japoneses Ukiyo-e. A mi izquierda, una cocina abierta moderna y, a la derecha, una mesa de comedor. Y, más allá, un enorme sofá blanco frente a una estufa de leña. A mí siempre me había parecido que un sofá blanco era el colmo del lujo. A Jade le habría encantado… y luego habría derramado café en un brazo. Lamenté no haberle dicho que me iba fuera el fin de semana. Me habría gustado contárselo todo con detalle. Volví a recorrer la casita con la vista. Al fondo, había una escalera que debía de llevar a las habitaciones. 

        —Esto es precioso —dijo Carole lanzándole a Clare su sonrisa de actriz más deslumbrante—. Estaremos muy cómodas. 

        —Desde luego, es mucho mejor que esa casa vieja y fría —dijo Clare señalando la mansión—. Habría que tirarla abajo. —Su acento americano, aunque suave, resultaba evidente. Era como si tratara de ocultarlo; o tal vez llevaba mucho tiempo fuera de su país. Me tendió unas llaves—. Bueno, aquí tiene. El cóctel es a las siete en el salón. Y la cena, a las ocho. —Hizo una inclinación y salió de la casita, cerrando la puerta. 

        Por la ventana, vi cómo se escabullía por el patio de piedra hacia la mansión. En la esquina posterior, había una puerta lateral tan antigua que sus bisagras debían de estar atascadas por la herrumbre. Clare, en efecto, sacudió la manija, tratando de abrirla. Apretó los puños con exasperación. Reuniendo todas sus fuerzas, empujó con el hombro y la puerta se movió al fin lo justo para que pudiera colarse por la rendija. Se me erizaron los pelos de la nuca. Allí había algo que no parecía normal. Alcé la mirada. En una ventana del primer piso, por encima de la puerta, alguien había apartado un poco las cortinas y nos estaba observando. 
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          «Las antigüedades son preciosas e inspiradoras, pero no pueden hacerte libre. No tienen ese poder». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Giles 

         

        Giles estaba cansado. Le bastaba ver Copthorn Manor para sentirse así. No había vuelto allí hacía décadas y el reencuentro no era agradable. Solo se alegraba de que hubiera todavía suficiente whisky a mano. 

        Lo que le había sucedido a Arthur había sido algo evitable. Ojalá no hubiera sido tan estúpido. Su muerte le pesaba extraordinariamente. 

        Arthur le había mandado una carta diciéndole dónde estaba escondido el pájaro Martin Brothers. Giles había hecho el largo y sinuoso recorrido, con los campos extendiéndose a ambos lados hasta el horizonte, admirando la desaliñada e inhóspita belleza del lugar. La mansión estaba en un rincón tan remoto que resultaba el sitio ideal para guardar aquellos tesoros. 

        Debía andarse con cautela y ver quién acudía a ese retiro de fin de semana. En su carta, Arthur se había mostrado muy reservado. Giles se sentía extremadamente suspicaz y había tomado grandes precauciones para ocultar su identidad; incluso se había afeitado la barba que tanto apreciaba: había ciertos criminales que llevaba mucho tiempo eludiendo. Su hermana, Amy, podía reconocerlo, claro, pero estaba procurando ponérselo lo más difícil posible a cualquiera que tuviera que identificarlo en una rueda de reconocimiento si la velada se acababa torciendo. 

        Observó desde la ventana del pasillo a una mujer que se acercaba a la puerta principal mientras otra permanecía en el coche. La mayor, de sesenta largos, o tal vez de algo más de setenta, parecía llegada directamente de la Riviera francesa. La más joven, de cuarenta y tantos, no parecía tan presuntuosa. Tenía el pelo oscuro y rizado, debía de medir un metro setenta y llevaba tejanos y un top suelto. 

        Sabía quiénes eran. 

        La primera vez que había visto a Carole, hacía un montón de años, ella estaba con Arthur en un extraño bar de Hong Kong celebrando su cumpleaños con una botella de champán. Imposible olvidarla; era esa clase de mujer. 

        Giles la había visto después varias veces; Arthur y Carole viajaban juntos con gran frecuencia. Ella parecía proporcionarle una especie de tapadera, aunque no era el tipo de mujer adecuada para pasar desapercibido. Al contrario, era una mujer que llamaba la atención y eclipsaba a los demás. Muy astuto por parte de Arthur idear semejante estratagema. Pero ¿por qué estaba Carole ahí si Arthur ya no seguía vivo? ¿Qué finalidad tenía su presencia? ¿Acaso ella sabía lo que Arthur se traía entre manos y estaba ocupando su lugar? «Peligroso», fue la palabra que le vino a la cabeza. «Peligroso». 

        Miró cómo se iban con el coche hacia las casitas anexas. Clare, la nueva ama de llaves, las siguió y, después de darles la llave de la última, volvió enseguida. La mujer joven se quedó junto a la ventana. Giles fijó la mirada en ella. ¿Veía que la estaba observando? Había algo en sus ojos y en su frente ligeramente fruncida que le dijo que a esa mujer no se le escapaba nada. Debería vigilarla de cerca y averiguar lo que sabía. ¿Qué le habría contado Arthur? Si se lo había contado todo…, bueno, entonces no vería la luz del día siguiente. 
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          «El principio de la cacería es la parte más excitante y peligrosa. Primero debes conocer bien el terreno». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Freya 

         

        Cerré la puerta de la casa con llave y puse el hervidor al fuego en lugar de deshacer el equipaje. Nunca me había parecido que tuviera sentido poner mi ropa en unos cajones que no eran míos para volver a meterla luego en la maleta. Mi filosofía era «Cuelga solo el vestido y empieza a disfrutar de las vacaciones». Carole, por su parte, estaba arriba colgándolo todo y usando su plancha de vapor para dejar cada prenda impecable. Me senté frente a la estufa apagada y repasé la situación. 

        Cuando iniciábamos la cacería de una obra de arte o una antigüedad robadas, tanto si era para una compañía de seguros como para un museo o un cliente privado, siempre actuábamos del mismo modo. Nos sentábamos frente al escritorio de la tienda, leíamos atentamente las declaraciones y analizábamos en qué lugares podía el criminal intentar vender la pieza. Arthur solía preguntar: «¿Qué es lo que sabemos realmente? ¿Cuáles son los hechos?». 

        Carole bajó con parsimonia. 

        —¿Tenemos un momento para repasarlo todo y analizar lo que sabemos en realidad? —pregunté, reconociendo de mala gana que sonaba igual que Arthur. 

        Antes de responder, Carole buscó el hervidor. 

        —Ya he preparado una tetera —le dije alzándola para incitarla a sentarse conmigo. 

        —Ah, magnífico. Venga, empecemos —dijo acomodándose en un mullido sillón junto a la ventana. 

        Flexioné las piernas bajo el cuerpo y empecé a revisar los hechos de la semana anterior. 

        —Una semana antes de su muerte, Arthur te llama para decirte que ha ido a ver a un viejo amigo que está a las puertas de la muerte, que ahora creemos que era lord Metcalf. Deduzco que lord Metcalf le contó algunos secretos en su lecho de muerte. Arthur debió de mencionarle mi nombre, ya que al parecer figuro en el testamento como verificadora suplente. Quién, si no, habría propuesto mi nombre. Tres días después, el martes, Metcalf muere. A la mañana siguiente, miércoles, Arthur va a la oficina de Franklin Smith, ofrece su ayuda para gestionar el patrimonio de Metcalf y propone con insistencia que, si él no puede hacerlo, me encargue yo de sustituirle. Arthur solo habría hecho tal cosa por una razón: porque ya sabía que había sido traicionado y que tal vez no viviría lo suficiente para ejercer esa función. Además, dio instrucciones para redactar allí mismo su testamento. Lo firmó, utilizando a Annabelle, la secretaria, como testigo… 

        —Y te dejó el broche…, eso es lo más fascinante —dijo Carole. Yo debí de mirarla con expresión ceñuda por interrumpirme, porque ella enseguida hizo ademán de cerrar sus labios con cremallera—. No diré ni una palabra más —murmuró. 

        —Luego, el viernes, Arthur le da una carta a Agatha que contiene las pistas para encontrar las llaves de la tienda y la contraseña de la alarma. Sabía que empezaríamos a indagar y deduciríamos que había algo raro. ¿Es posible que el propio Arthur rompiera los jarrones para proporcionarnos otra clave y que alguien hubiera tratado de arreglar el estropicio? —Carole asintió con entusiasmo—. ¿Dónde está la carta? 

        —Te la metí en el bolso —dijo—. Y, ya que has hecho una pregunta, puedo volver a hablar. —Se giró hacia la mansión—. Tenemos que averiguar qué ocurrió aquí, qué le sucedió a mi querido… —Su voz se quebró. 

        Le cogí la mano al ver que se le humedecían los ojos. 

        —Pase lo que pase, llegaré hasta el fondo del asunto, te lo prometo. —Al menos, eso se lo debía a mi tía. 

        Carole sonrió, pero aún había una profunda tristeza en su expresión. 

        —Tengo mucha suerte de contar contigo. Actuaremos como si no pasara nada raro. —Se restregó el ojo para secarse una última lágrima. 

        Continué. 

        —Creemos que Arthur murió el domingo por la noche o en la madrugada del lunes, antes del alba. Lo que lord Metcalf le había contado, fuese lo que fuese, le impulsó a pasar a la acción y se afanó en dejarnos una serie de pistas que solo nosotras pudiéramos descifrar. Arthur le dijo a Franklin que yo debía ser la verificadora si él no podía encargarse de ello. Creo que eso significa dos cosas. Una, que pensaba que no estaría vivo para venir este fin de semana. Y, dos, que estaba implicado de un modo u otro en la organización de estos retiros. 

        —Muchos interrogantes que aclarar —dijo Carole. 

        Revisé mi e-mail, confiando en que mis sospechas hubieran sido confirmadas, y vi complacida que había recibido una respuesta de un subastador con el que había contactado la noche anterior. 

        —Ah, menuda sonrisa tienes en la cara. ¿Jade ha decidido venir este verano al final? —preguntó Carole. 

        Negué con la cabeza. 

        —Por ahora no. —Dejé de lado la tristeza que eso me producía y me concentré en la cacería—. Anoche, no podía dormir y le mandé un e-mail a un amigo que trabaja en una casa de subastas para que buscara en el Art Loss Register[1] un par de piezas que aparecían en la segunda sección del primer diario. Ahora, acaba de confirmarme que fueron robadas en 2003, lo cual sugiere, creo yo, que todas las antigüedades de la segunda sección son del mercado negro. 

        —Fascinante —dijo Carole—. ¿Cómo supiste que podían serlo? 

        —Las fotografías de las piezas del primer diario son similares a las que nos daba una compañía de seguros o un museo cuando empezábamos una cacería para recuperar algo robado. En la sección de la colección Copthorn Manor, las fotos parecen tomadas de modo profesional; en cambio, en la segunda sección, da la impresión de que podrían haber sido tomadas en secreto: algunas desde un ángulo extraño, otras desde lejos, y con las piezas rodeadas con un círculo rojo. ¿Hemos de creer que todas las antigüedades del diario están aquí? Son un montón. ¿Dónde pueden estar? 

        Permanecimos en silencio, dando sorbos de té, sumidas en nuestros pensamientos. 

        Releí la carta de Arthur. 

        —Aquí dice: «Me ha costado más de veinte años encontrar un objeto de inmenso valor. Me han revelado dónde está, pero parece que yo no podré hacerme con él. Consíguelo tú, Freya, y recuperarás tu vida y tu profesión. Siento no poder ser más claro. He sido traicionado y no puedo correr el riesgo de que se descubra esta carta. No se lo digas a nadie. No queda nadie en quien confiar. Sigue las pistas y sabrás a dónde debes ir. Te ruego que vayas allí, pero ten cuidado. El traidor seguirá cada uno de tus pasos». 

        A Carole le brillaron los ojos. 

        —Tal vez lord Metcalf le dijo a Arthur que ese objeto estaba aquí. Y escogerte como verificadora del retiro era la tapadera que te proporcionó para que pudieras encontrarlo, ¿no? 

        —Me parece una hipótesis bastante buena. Y Arthur debió de pensar que, si lograba recuperar ese objeto, el reconocimiento que obtendría me permitiría volver al mundo de la caza de antigüedades. Pero debemos andarnos con mucho cuidado. Estoy segura de que nos vigilan. Y podría haber un asesino detrás de cualquier puerta de la mansión. Durante el cóctel de esta noche, tenemos que hacer preguntas sutiles, ¿vale? 

        —Querida, yo soy sutil por naturaleza. —Carole se reajustó su multitud de brazaletes. 

        —Tú eres cualquier cosa menos sutil. Llamas la atención. —Mi tía vivía a veces en un universo paralelo. 

        —Ah, muchas gracias, querida. Yo llamo la atención sutilmente, ¿no es así? Es mi glamur de otra época lo que la gente no puede dejar de admirar. 

        —Bueno, ahora que hemos coincidido en que no eres nada sutil, tenemos que echar un vistazo. 

        Carole apuró su té. 

        —Por supuesto. He visto unas tuberías por las que podríamos trepar para registrar las habitaciones. 

        Hice caso omiso de esa estrafalaria propuesta. 

        —Yo estaba pensando en un paseo por los jardines porque he visto esto. —Abrí el primer diario al principio de la segunda sección, donde Arthur había escrito: 

         

        IMPORTANTE. El Antiguo Capricho Inglés de Copthorn Manor, construido por los propietarios originales, los Craven, en 1903. Costó bastante encontrarlo, pero es el mejor sitio para observar todo lo que sucede. Debía de proporcionarle a la dama victoriana algo gótico que contemplar en su paseo diario. 

         

        Carole cogió su pintalabios, de intenso color rojo, y volvió a aplicárselo. 

        —Un capricho, querida, es una torre, una gruta o un elemento decorativo. La mayoría de ellos han caído en el abandono porque no tienen otra utilidad que ser contemplados. No están pensados para «observar todo lo que sucede». 

        —Totalmente de acuerdo. Pero creo que deberíamos mirar si hay alguno aquí. Tal vez encontremos ahí otra pista. Y pasear por los jardines no levantará sospechas, ¿no? 

        —Voy a coger mi abrigo y unas preciosas botas de ante hasta las rodillas para mantener a raya las ortigas. 

        En condiciones normales, habría protestado ante ese cambio de atuendo porque seguramente serviría para proclamar nuestra presencia a los cuatro vientos, pero mi mente estaba demasiado repleta de preguntas sin respuesta. Empezaba a pensar que Arthur lo había anotado todo por algún motivo. 

        —¿Por dónde pasearía una dama victoriana? —pregunté. 

        —Seguramente, alrededor del lago. Allí podrían haber construido un capricho —respondió Carole. 

        Fuera, sonó con fuerza la puerta de un coche y ambas nos sobresaltamos. 

        —Gente. —Carole abrió los ojos con excitación—. La gente siempre es más interesante que un paseo. 

        Corrimos a la ventana de la cocina. 

        El coche era un gran cuatro por cuatro Audi plateado sin una pizca de polvo. Carole y yo nos miramos. 

        —De la ciudad —dijo ella. 

        —¿De Colchester o más lejos? 

        —De más lejos, me dice mi instinto —respondió Carole. 

        Asentimos las dos mirándonos a los ojos. No cabía duda de que estábamos bordando nuestro papel de detectives. 

        Un hombre de mediana edad con unos vaqueros rasgados salió corriendo de la mansión y llegó justo a tiempo a la puerta del conductor para abrírsela a una mujer joven, que debía de tener veintitantos largos. Llevaba el pelo recogido en una cola alta, tejanos ceñidos, una blusa de seda de color crema y unos tacones puntiagudos que hacían que pareciera como si acabara de salir de un club privado de Londres. El hombre fue a sujetarla del brazo y ni siquiera advirtió —o acaso le tenía sin cuidado— que ella se apartaba instintivamente. 

        Lo estudié con atención. Parecía ese tipo de individuo que vive como un pobre, pero con ese estilo carísimo que solamente puede adoptar la gente de clase alta. Poniéndole a la mujer una mano en la espalda, la guio hacia la casita del otro extremo. Clare, el ama de llaves, no aparecía por ningún lado. Me volví hacia Carole. 

        —Supongo que él ya habrá hecho el check-in, ¿no? 

        Mientras pasaban frente a nuestra casa, la mujer echó un vistazo alrededor y, al ver la decrépita mansión, se estremeció y se ciñó sobre los hombros su enorme bufanda de lana. 

        ¿Sería uno de ellos el asesino de Arthur? La pregunta quedó flotando en mi mente. 

        —Actúan como si fueran los dueños del lugar, ¿no? —susurró Carole—. ¿Él te resulta familiar? 

        —No estoy segura, pero no me gusta. Tiene pinta de matón, ¿no? Y parece demasiado mayor para ella. 

        Carole asintió. 

        —Estoy segura de que los conoceremos en el cóctel. Bueno, ¿vamos a fisgonear? 

        —Creía que lo llamábamos paseo. 

        —Exacto, solo que un paseo con los ojos bien abiertos. —Me hizo un guiño. 

        Me reí entre dientes y cogí la gabardina. 

        Observé la mansión. Podía haber un nido de víboras detrás de aquellos muros de piedra. Había sido un acto de desesperación por parte de Arthur recurrir a Carole y a mí para que descubriéramos lo que él no había conseguido descubrir. Pero yo estaba concentrada en la caza y ya no me detendría. 
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          «Un cazador de antigüedades cualificado es como un gato. Acecha a su presa y la víctima nunca sabe que está ahí». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Cerré la puerta de la casita y alcé la mirada al cielo. Unas nubes oscuras cargadas de lluvia se cernían sobre nosotras. Era una de esas tardes de mayo que amenazan con hacerte retroceder de golpe a los aguaceros de abril. 

        Me abroché el cinturón de la gabardina y me envolví el cuello con mi pañuelo Hermès de los años sesenta. Carole, a quien nunca le inquietaba el tiempo, apretó el paso por delante de mí con sus botas de ante hasta la rodilla y un reluciente quimono de seda azul con un estampado de un mar turbulento. 

        —¿Y si llueve? —pregunté señalando aquel atuendo tan poco práctico. 

        —Por Dios, ¿dónde te crie? Esto es Suffolk, una de las partes más secas del país —dijo ella—. Vamos. —Dando una palmada, siguió adelante con toda la confianza de un meteorólogo. 

        Cruzamos el sendero y nos dirigimos hacia el tranquilo lago. Observé maravillada cómo Carole saltaba un murete y aterrizaba al otro lado. Yo la imité y descubrí que mi cuerpo todavía recordaba movimientos y aventuras pasados aunque mi mente estuviera habituada a ignorarlos. El brillo del recuerdo de la que yo había sido en su momento me llenaba de energía y el olor de la hierba recién cortada inundaba mis pulmones. El camino que seguíamos bordeaba el lago antes de adentrarse en una densa arboleda. 

        La vista alrededor del lago era magnífica, con extensos campos de patatas, porquerizas y setos. Entramos en el bosque, donde el camino estaba alfombrado de mullidas agujas de pino. Aspiré su fragancia, mezclada con la del mantillo. El lago quedaba a nuestra derecha. Eché la vista atrás para comprobar si nos seguían. Tal vez no era prudente pasear por un bosque desconocido. 

        «Alguien podría acorralarnos aquí». 

        Tronaba a lo lejos. 

        Miré alrededor por si detectaba algún movimiento. 

        —Viene la lluvia —dijo Carole totalmente sorprendida. 

        —Veamos hasta dónde podemos llegar antes de dejarlo por hoy —repuse tratando de no pensar en el pánico que había sentido cuando nos habían perseguido desde la tienda en medio de la lluvia. 

        Cuanto más nos adentrábamos en el bosque, más me gritaba mi instinto que diéramos media vuelta. 

        Sonó el chasquido de una rama al partirse. 

        Me quedé paralizada. 

        Había alguien ahí. 

        Me asaltó una sensación largamente olvidada: un estado de alerta, una agudización de mis sentidos. Escruté los árboles. Un mirlo se agitó entre las ramas. Sentí un hormigueo en la piel. 

        —Debería llevarte a casa —le susurré a Carole, temiendo sobre todo por ella. 

        «Alguien nos está siguiendo». 

        Carole no me hizo caso y siguió caminando por delante de mí, con la nariz alzada y a paso decidido. 

        —Estoy segura de que este camino nos llevará en un círculo alrededor del lago, por el que debían de pasear las damas victorianas. En un periquete estaremos en casa. Con suerte, pasando por el capricho. Así podremos ver si hay más pistas. 

        —La tormenta se acerca —gritó una voz masculina desde el denso grupo de árboles perennes de nuestra izquierda. 

        Extendí el brazo para proteger a Carole. 

        —Si viene a por nosotras, corre. 

        —No seas ridícula. Soy cinturón negro de taekwondo; te has vuelto muy asustadiza. Mantente detrás de mí. 

        Carole alzó los puños como un boxeador. 

        Me erguí, hundiendo los tacones en el mullido camino cubierto de hojas. El adiestramiento en autodefensa krav magá se removió en mi memoria muscular. «Procura siempre parecer fuerte y segura». Ya no estaba en clase, sino en el mundo real. Y, por primera vez, me di cuenta de que volvía a ser yo misma: aquella persona no me había abandonado. Simplemente, me había sumergido en la seguridad de mi hogar londinense y me había encerrado en mi papel de esposa y madre. Aunque, eso sí, me había encargado de que Jade empezara a practicar krav magá a los seis años. 

        Crujieron las ramas en algún punto entre los árboles. 

        Me preparé, reajustando mi posición. Estaba examinando la zona para buscar la vía más rápida de huida cuando una figura de estatura elevada, todavía velada por las sombras del follaje, emergió entre los árboles. 

        Me tensé. 

        «Soy Freya Lockwood —recité para mí misma— y me he enfrentado a peores peligros en la puerta del colegio». 

        El hombre se plantó en el camino frente a nosotras. Lo miré de arriba abajo, intentando averiguar si se disponía a atacarnos. Tenía poco más de cincuenta años y unos hombros musculosos. Iba con unos tejanos viejos y una chaqueta acolchada desgarrada. Tenía el pelo plateado y bien arreglado. Era lo que algunas de mis amigas divorciadas de Londres habrían llamado un «madurito atractivo». Sus viejísimas botas de agua estaban cubiertas de barro. Seguramente, era el mismo hombre que nos había estado observando desde el cortacésped cuando habíamos llegado. 

        —No deberían estar aquí —dijo taladrándonos con la mirada. 

        —Solo hemos salido a dar un paseo —respondí haciéndome a un lado para indicarle que pasara—. Estamos perfectamente. 

        —Esto es un terreno privado. Váyanse. —Era americano, con un suave acento del sur. Su actitud era áspera y autoritaria, aunque en modo alguno comparable con la forma que James tenía de hablarme. 

        Carole sonrió con cordialidad. 

        —Somos invitadas. ¿Esto queda fuera de los límites de las visitas? Clare no nos ha dicho tal cosa. 

        Él ladeó la cabeza con interés. 

        —¿Están aquí por el asunto de las antigüedades? 

        —El fin de semana de anticuarios, exacto —le confirmó Carole mientras las primeras gotas se colaban entre las copas de los árboles—. ¿Y usted es? 

        El hombre se relajó y le tendió la mano a Carole. 

        —Soy Phil, el jardinero de la finca. 

        A mi modo de ver, no parecía un jardinero. Para empezar, no tenía perro, y todos los jardineros que yo había conocido en mi vida tenían un perro. 

        El ruido de la lluvia acribillando las copas de los árboles nos hizo levantar la vista. Algunas gotas se colaban a través del dosel de follaje y una me resbaló por la mejilla. Estaba helada. 

        —Ustedes no tienen el aspecto de las visitas normales. —Phil dio un paso hacia nosotras; yo me mantuve en mi sitio. 

        —No tengo ni idea de lo que será «normal» para usted —replicó Carole con un bufido—. ¿Quién en su sano juicio, salvo que sea un adolescente, quiere ser normal? 

        —No pretendía ofenderla —dijo él suavemente. 

        —Un amigo nuestro nos hizo una reserva —intervine, tratando de adoptar un tono relajado e informal. Eso era lo que Arthur habría hecho. Y ahora estábamos en su mundo. 

        —¿Y quién es ese amigo? —Phil cruzó los brazos. 

        —Un buen amigo —dijo Carole—. Estamos esperando conocer a todo el mundo más tarde, durante la cena. Usted ya debe de estar acostumbrado a todo esto. —Lo miró con una sonrisa—. Entiendo que lleva años trabajando aquí, ¿no? 

        Él no respondió. 

        Probé con una pregunta más directa. 

        —¿Sabe si hay alguna colección importante en la mansión? 

        Phil se encogió de hombros y luego se metió las manos en los bolsillos. 

        —Como les he dicho, deberían irse. Normalmente, la gente se queda cerca de la casa. No hay nada en el bosque. Más vale que vuelvan antes de quedarse atrapadas aquí en plena tormenta —dijo, sin dejar de bloquearnos el paso. 

        Yo no me moví. 

        Carole respondió de inmediato: 

        —Qué lástima. Creíamos que quizá podríamos encontrar un capricho en estos bosques. 

        —Aquí no hay ningún capricho. —Phil se erizó. 

        La lluvia arreció y me subí el cuello de la gabardina, pasando el gancho por el ojal para que no me entrase agua. Carole no parecía inquietarse en absoluto; se limitó a limpiarse la lluvia de la punta de la nariz. 

        —¿Usted vive aquí? —preguntó. 

        Phil arrugó el ceño. 

        —Sí. 

        —O sea, que está aquí durante los fines de semana—lo presionó Carole. 

        —Sí, pero… ¿eso qué tiene que ver? 

        Decidí seguir una corazonada. 

        —¿Vio aquí a Arthur Crockleford el pasado fin de semana? Un hombre de unos ochenta años, vestido elegantemente con un vistoso pañuelo en el cuello. 

        —No. Yo solo soy el jardinero. —Dicho lo cual, sin despedirse siquiera, retrocedió por el camino. 

        Esperamos unos minutos antes de seguir adelante, rodeando el lago, sin arredrarnos por su advertencia. Avancé rozando con las yemas de los dedos el tronco de los pinos. Había en mí un júbilo que no había sentido desde que había cambiado las cerraduras y dejado toda la ropa de James amontonada en el portal, enviándole este mensaje: «Tus posesiones mundanas están fuera y hay previsión de lluvia». 

        —Es muy apuesto pero también muy extraño —dijo Carole. 

        Asentí. 

        —Y que niegue haber visto a Arthur no significa que esté diciendo la verdad. 

        Un trueno resonó sobre nuestras cabezas y la lluvia empezó a caer con fuerza a través del follaje de los árboles. Las ramas se arqueaban como garras sobre nosotras. Los pájaros se dispersaron. Carole me miró y las dos comprendimos que el tiempo había desbaratado nuestro plan. Volvimos corriendo sobre nuestros pasos hasta que llegamos a la linde del bosque y divisamos otra vez la mansión. 

        Era evidente que habíamos estado resguardadas de lo peor del aguacero. Ahora teníamos a la vista toda la fuerza de la naturaleza. El oscuro lago oscilaba bajo las cortinas de agua. 

        —Será mejor que corramos —dijo Carole—. Cuando lleguemos, llamaré a Harry para ver cómo está Harley. Si hace tanto frío, quizá necesite una bolsa de agua caliente en su cama. 

        —No entiendo. ¿Qué Harry? 

        —¿No te lo había dicho? En principio, era Mary, la vecina, la que iba a cuidar de Harley. Pero luego el ayudante de Arthur, Harry, se ofreció amablemente a hacerlo durante el fin de semana. Voy a llamarle cuando lleguemos para comprobar que Harley no está muy alicaído y decirle que será mejor saltarse el baño del sábado. 

        Observé el cielo. Luego Carole y yo nos miramos. Sabíamos que íbamos a tener que desafiar la tormenta si no queríamos perdernos el cóctel y la cena en la mansión. Allí habría gente y antigüedades que estudiar. 

        —¿Lista? —dije preparándome para echar a correr. 

        —Como nunca —repuso ella. 
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          «A veces, querido muchacho, solo hay que examinar un poco más de cerca una pieza para ver cuál es su verdadero valor». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Harry 

         

        Harry estaba empapado. La lluvia le chorreaba por la cara, pero él no podía dejar de mirar la Tienda de Antigüedades Crockleford. Una hora antes, había decidido que Harley necesitaba dar un paseo. La casa de Carole resultaba sorprendentemente claustrofóbica. Sospechaba que debía de haber dejado puesta la calefacción. 

        Al llegar a la mitad de la cuesta, quedó bien claro que Harley no caminaba mucho. Era viejo y lento. 

        «Arthur es igual. —Enseguida se corrigió—: Arthur era igual». 

        Vista a través de la lluvia, la tienda parecía helada. Arthur, cuando salía, dejaba una luz encendida en la ventana de arriba para ahuyentar a los ladrones. Ahora no había ninguna luz. A Harry le habría gustado entrar una última vez antes de irse de Little Meddington. 

        Se apartó para dejar paso a una pareja. El hombre llevaba unas grandes botas de agua verdes, un detalle que le hizo acordarse de la discusión. 

        Era raro que llegase temprano al trabajo, pero aquel día se había visto obligado a salir de casa antes de hora. El chico con el que compartía piso se había llevado a su novia y la cocina no era lo bastante grande para los tres. 

        Cuando llegó a la tienda, oyó la discusión a través de la puerta principal, así que decidió entrar por detrás. Pensaba deslizarse por allí y prepararse un café, pero, cuando abrió la puerta trasera, la curiosidad se apoderó de él. Tenía que averiguar qué sucedía. 

        Se apostó en el pasillo que llevaba a la tienda. 

        —Tienes que irte. Mi ayudante llegará enseguida —estaba diciendo Arthur. 

        —Dime dónde está —replicó el otro hombre. 

        —Eso no es asunto tuyo. —Arthur hablaba en voz baja y apremiante—. Mantente al margen. 

        Harry se acercó más, deseando saber con quién hablaba. 

        —¿Has encontrado el pájaro Martin Brothers? —dijo el hombre. 

        Su voz le resultaba vagamente familiar. Harry se preguntó si sería uno de los clientes habituales de la tienda. 

        —¡No! —Sonó un golpe, como si Arthur hubiera dado un puñetazo sobre la mesa—. Te estoy diciendo que te vayas ahora mismo. 

        «Arthur no le hablaría así a un cliente». 

        Hubo un susurro que Harry no consiguió descifrar, así que avanzó de puntillas un poco más por el pasillo. 

        La campanilla de la entrada tintineó. El hombre con el que Arthur estaba discutiendo había salido. 

        Harry se moría de ganas de ver quién era. Se acercó al final del pasillo, pero solo vio a un hombre con unas botas de agua que se alejaba. Entonces, crujió una tabla bajo sus pies y Arthur, que seguía en su escritorio, alzó la vista y cerró de golpe el libro que tenía delante. 

        —¿Qué haces ahí? —preguntó. 

        Harry empezó a tartamudear, sin saber qué decir. 

        —Yo… yo solo… 

        —Lo siento, muchacho. No esperaba que vinieras a trabajar tan temprano —dijo Arthur, inspirando hondo para calmarse. 

        Él siempre había sido muy hermético sobre lo que hacía para ganar dinero y mantener la tienda a flote. Pero aquella mañana Harry había detectado algo en su voz que no lograba olvidar. Arthur parecía asustado. 

        Se estremeció, volviendo al presente. Mientras Harley tiraba de la correa, lanzó una última mirada a la tienda. En parte, echaba de menos trabajar allí. 

        Dio media vuelta para dirigirse hacia la casa de Carole. A lo lejos, sonó un retumbo de truenos. 

      

    

    
      
         

        18 

        
          «Los inviernos son largos, pero la primavera siempre se las arregla para poner las cosas en su sitio». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Phil 

         

        El camino hasta la casita del jardinero estaba bien oculto a los ojos de los curiosos. Solo el difunto lord Metcalf y sus hijos sabían dónde se hallaba. La casa tenía techos bajos y ventanas pequeñas y el yeso de las paredes estaba abombado en algunos trechos. Según la experiencia de Phil, las casas inglesas antiguas parecían encantadoras, pero no eran apropiadas para vivir si necesitabas el calor y la luz para mantener la cordura. Abrió la puerta alabeada y se apresuró a entrar. 

        Tenía que volver a mirar las fotos para comprobar si aquellas mujeres eran las que sospechaba. 

        «¿Acaso Arthur les habló de mí?». La pregunta resonó una y otra vez en su mente mientras abría el cajón de la cómoda y metía la mano en su interior, vacío. Tanteó hasta tropezar con el sobre A4 pegado en la pared posterior. 

        «Si Arthur hubiera enviado a estas mujeres aquí, sería un acto extremadamente estúpido. Aunque, últimamente, las estupideces habían sido el rasgo principal de Arthur». 

        Despegó el sobre, lo sacó del cajón y hurgó entre los documentos que contenía hasta encontrar las fotos. La primera era de Freya Lockwood. Debían de haberla tomado veinte años atrás en unas vacaciones. Freya estaba montada a caballo con un interminable desierto a su espalda. Ya era mayor, pero la mirada desafiante que le había dirigido en el bosque era igual. 

        Miró la siguiente fotografía del sobre, en cuyo dorso decía «Carole Lockwood». Era una imagen más reciente. Carole estaba sentada con Arthur en la ventana de la Tienda de Antigüedades Crockleford tomando té. Ambos se reían. 

        Volvió a guardar las fotos en el sobre. Desde luego, confirmaban la identidad de ambas, pero no le daban ninguna pista sobre la verdadera razón de que Freya y Carole estuvieran allí. 

        «¿Tendrán los diarios?». Eso era lo que quería saber realmente. Phil no asistía normalmente a los cócteles, pero podía hacer una excepción por esta vez para intentar granjearse su amistad y averiguarlo. 

        «¿Y cómo sabían lo del capricho?». A fin de cuentas, debía agradecerle a la lluvia que hubieran tenido que retirarse, pero le inquietaba que todo su duro trabajo pudiera quedar desbaratado. Iba a tener que vigilarlas de cerca. 

        Seis meses atrás, una semana después de su llegada, Phil le había preguntado a Amy acerca de la existencia de un capricho y ella había respondido: «Cayó en ruinas hace años. Ni siquiera podría decirle dónde estaba». En aquel entonces, lord Metcalf estaba postrado en la cama y no había nadie más que conociera bien la finca, así que estaba completamente seguro de que su escondite era un secreto… por el momento. 

        El único motivo por el que no había hecho que se llevaran a las dos mujeres en cuanto las había visto era que Carole, evidentemente, no lo había reconocido pese a las dos ocasiones en las que había estado en la tienda de Arthur. Si la cosa cambiaba, tendría que improvisar. Eso se le daba bien. 

        Si Freya y Carole habían ido en lugar de Arthur, después de lo que acababa de ocurrirle a este, una de dos: o eran increíblemente valientes o eran increíblemente estúpidas. En todo caso, debería mantenerse alerta. 

        Se quitó las botas y la chaqueta empapada. Faltaban un par de horas para el cóctel, tiempo suficiente para darse una ducha caliente y plancharse un poco una camisa. Quería volver al capricho y hacer una llamada rápida, contarles que se había presentado la antigua colega de Arthur, aquella con la que se dedicaba en su día a repatriar antigüedades de Oriente Próximo. Pero no había tiempo; la lluvia no iba a permitirle esa escapada… ni tampoco los últimos restos de la luz del día. 

        La pequeña sala de estar tenía un olor a humo de leña revenido. Había un viejo sillón junto a la estufa apagada. Phil inspiró hondo; su misión no era sencilla. El sillón resultaba fácil de volcar; ya lo había hecho un montón de veces. Y la tela de la base se desprendía sin dificultad gracias al velcro que él mismo había colocado. Metió la mano en las entrañas del sillón y sacó una bolsa. 

        Primero, salieron los guantes de cuero negro; luego, la pistola. Tenía que limpiarla y dejarla preparada. 

        «Hay muchas posibilidades de que esas mujeres no salgan vivas de aquí». 
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          «La otra manera de cazar es moverse en círculo como un tiburón alrededor de su presa. Explorar todos los lados del trabajo antes de precipitarse a sacar una conclusión». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Freya 

         

        Llegábamos tarde al cóctel en la mansión. El «remojón rápido en la bañera para entrar en calor» de Carole se había prolongado durante horas, y yo, para pasar el rato, había encendido la estufa de leña y me había adormilado. Me desperté con un sobresalto, desorientada: al principio, creía que estaba en mi sofá de Londres y miré en derredor buscando a Jade. Hasta que recordé la dolorosa verdad: Jade era mayor y estaba muy lejos y mi casa de Londres, probablemente, pertenecería a otra persona cuando llegara el verano. Dejé de lado mi desolación y me concentré en el leve zumbido de un secador que bajaba por la escalera de pino. Mis hombros se relajaron. Ya me había puesto de pie para subir a buscar a Carole cuando me llamó la atención algo junto a la puerta. Era un pequeño sobre. 

        Lo abrí y saqué un trozo de papel que decía: «Váyanse ahora mismo». 

        El irresistible impulso de averiguar quién lo había traído hizo que me apresurase a apartar la cortina de la puerta para echar un vistazo fuera. No había nadie a la vista. 

        Me vino a la memoria uno de los dichos de Arthur: «¿Luchar o huir? Es una decisión que puede ser de vida o muerte». 

        —Carole —grité—. Tienes que ver esto. 

        Bajó corriendo y le enseñé la nota. 

        —Esto quiere decir que estamos sobre la pista —señaló. 

        Me toqué la cicatriz de la palma de la mano. 

        —No quiero que corras ningún peligro. 

        Carole me puso la mano en el hombro. 

        —Si nos hacemos las tontas, no pareceremos una amenaza. Y, de todos modos, a mi edad la muerte podría estar a la vuelta de la esquina. No voy a dejar que eso me detenga. 

        No respondí. No soportaba pensar en la edad de mi tía o en la posibilidad de que pudiera morir, de forma natural o no. 

        —Si captamos la menor señal de peligro, ¿me prometes que te irás? —dije. 

        «Huir es la decisión más segura». 

        Carole frunció el ceño. 

        —Siempre hemos sabido que esta misión podría ser peligrosa. Arthur ya nos lo advirtió. 

        Era cierto. Cogí el primer diario y volví a repasar las fotos para asegurarme de que había memorizado las piezas y que podría identificarlas rápidamente. Recorrí con el dedo los ejemplos más refinados de mobiliario Gillows y Chippendale. La colección Copthorn Manor terminaba con un juego de plata de té y café con adornos repujados (martilleados en relieve desde la otra cara) de garzas, libélulas y peces. Era una pieza de vajilla excepcional. Como también lo era la pareja de loros Meissen posada en tocones blancos, con su reluciente plumaje verde y rojo y los picos entreabiertos, como si estuvieran hablando entre ellos. Todos los objetos que aparecían en el diario eran de extraordinaria calidad y estaban allí, en la mansión, a solo un paso prácticamente. Debía de ser como un museo privado. Tenía que verlo con mis propios ojos, por mucho que alguien nos aconsejara de forma tan tajante que nos marcháramos. 

        —¿Vamos? —pregunté escondiendo el diario lo mejor posible detrás del montón de leña que había junto a la estufa. 

        —Por supuesto. Vamos a desenmascarar a la monstruosa persona que mató a mi querido Arthur —respondió Carole—. ¡Voy a recurrir a mi experiencia artística para ofrecer la mejor actuación de mi vida! —Las arrugas de su frente, sin embargo, delataban su inquietud. 

        En cuanto a mí, por mucho que deseara ver la colección que albergaba la mansión, me daba miedo lo que pudiera encontrar al cruzar su puerta. Pero, mientras sostenía en la mano la nota de advertencia, comprendí que tampoco en la casita estábamos a salvo. El peligro acechaba entre las sombras de cada rincón. Inspiré hondo y enterré mis temores lo mejor que pude. 

         

        Mientras anochecía, Carole y yo nos aventuramos hacia la mansión. Aunque la lluvia había cesado, los baches del sendero se habían convertido en grandes charcos y el ambiente estaba cargado con la amenaza de otro aguacero. Estaba contemplando el luminoso lago cuando Carole me dio un golpecito en el brazo. 

        —He estado pensando en ese apuesto jardinero —dijo. 

        —No voy a salir con él, si es eso lo que ibas a decir. 

        —Querida, jamás sugeriría algo semejante. —Pero me hizo un guiño—. En realidad, iba a decir que me resulta familiar. Tal vez lo he visto por la zona. —Frunció el ceño, como si estuviera pasando la imagen de Phil por un fichero interno—. O simplemente tiene una de esas caras que te suenan a primera vista. 

        —Quizá. —No estaba segura. Pensé que Phil podría habernos mentido al decir que no conocía a Arthur—. Considerando que Arthur estaba vinculado con Copthorn Manor y lord Metcalf, sería lógico que hubiera tenido algún contacto con el jardinero. Mañana por la mañana, deberíamos salir temprano y volver a buscar el capricho. 

        Los ojos de Carole centellearon de excitación. 

        —Hay algo más que me ha venido a la cabeza en el baño. Como todas las mejores ideas, por supuesto. 

        —Por supuesto. ¿Y? 

        —Esa mujer joven que hemos visto llegar en el Audi me parece que también la había visto antes; quizá durante unas vacaciones con Arthur. Pero no acabo de situarla. Es como si se hubiera cortado el pelo o algo así. 

        —Entonces, ella es la primera con la que debemos hablar. Para averiguar quién es y qué estaba haciendo el fin de semana de la muerte de Arthur. —La adrenalina de la cacería se impuso sobre cualquier vacilación y apreté el paso antes de que pudiera cambiar de idea. 

        Cuando llegamos a la puerta, alcé la mano tímidamente para llamar antes de darme cuenta de que estaba entornada. 

        —¿Hola? 

        Mi voz resonó en el interior. 

        Aguardé. No quería entrar sin que me invitaran a hacerlo, pero Carole no tenía tales reservas. Empujó la puerta, pasando por delante de mí, y avanzó por el oscuro pasillo acompañada por el eco de sus tacones sobre las losas de piedra. Yo me mantuve detrás, estudiando si había alguna otra salida para el caso de que llegáramos a necesitarla. A nuestra izquierda, había una enorme chimenea de piedra con un fuego llameante y, al fondo, una gran puerta de caoba entreabierta. Un cálido resplandor llegaba del otro lado, junto con un murmullo de voces. 

        —Allá vamos —me susurró Carole con un guiño. Evidentemente, estaba preparándose para encandilar a toda la gente que hubiera allí dentro. Caminó hacia la luz como una soprano a punto de cantar su primera aria y cruzó la puerta resuelta a enfrentarse a un montón de desconocidos. 

        Yo me sentía menos segura. Me ajusté el vestido que Carole me había prestado, incómoda por lo ceñido que era y por las cuentas negras de plástico que tenía en los puños. Durante décadas, había llevado una vida discreta. Después de El Cairo, cuando había concluido mi carrera profesional y James me había propuesto matrimonio, me había aferrado a la oportunidad de ser una «buena esposa y madre ejemplar». Nunca me había parado a pensar cómo sería la otra cara de esa apacible vida. Mientras oía las risas que venían del salón, me di cuenta de lo pequeña que se había vuelto mi existencia. Si hubiera seguido progresando en mi profesión de cazadora de antigüedades robadas, si hubiera encontrado el modo de continuarla sin la tutela de Arthur y hubiera ignorado las objeciones de James, en ese momento —estaba segura— habría entrado en aquel salón con la cabeza muy alta. ¿Tanto había perdido realmente al recluirme en una vida tranquila y sin riesgos? 

        Di un paso hacia la puerta. La curiosidad me proporcionaba el coraje que necesitaba, tal como me había sucedido en aquella otra época. Decidí que había llegado la hora de desempolvar las habilidades que había desarrollado a mis veintitantos años. Tenía que averiguar si conservaba dentro de mí todas mis dotes de cazadora de antigüedades. Era la única manera de descubrir la verdad. 

        La risa forzada de Carole inundó el pasillo. Oí cómo se presentaba a sí misma y cómo repetía con su voz ronca el nombre de cada persona que le presentaban. Inspiré hondo. 

        «Ha llegado la hora». 

        Crucé la puerta, todavía con las palabras «VÁYANSE AHORA MISMO» resonando en mi cabeza. 
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          «Primero, confiamos en nuestro instinto y, luego, en nuestro conocimiento». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        El salón tenía techos altos y se extendía a lo largo de todo el costado de la mansión. Unas cortinas de seda granate cubrían tres puertas francesas. La enorme estancia se hallaba distribuida en zonas de asientos separadas. Dos sillones victorianos y una chaise longue formaban un círculo alrededor de las cristaleras más cercanas. Me imaginé las largas noches de verano con las puertas abiertas de par en par para que entrase la brisa y la dulce fragancia del jardín de rosas. En el centro, había una mesa redonda, ideal para tomarse un té por la tarde o unos canapés al caer la noche, sobre la cual reposaba un ornamentado cubo de hielo de plata del siglo XIX , con una botella de champán abierta y un juego de copas que parecían de los años cincuenta. Una de ellas tenía el borde ligeramente desportillado, lo que era una lástima porque eso reducía el valor de todo el juego. 

        Decidí no acercarme a Carole y a los demás invitados, que estaban junto a la mesa con las bebidas. Necesitaba estudiar a aquella gente antes de relacionarme con ella. ¿Qué rasgos o manías descubriría en ellos si no eran conscientes de que los estaban observando? Era lo que habría hecho en aquella época, tantos años atrás. 

        Me deslicé con discreción hasta la estantería parcialmente oculta por la puerta abierta del salón. Era el mejor punto de observación que pude encontrar en una estancia tan amplia. Carole estaba junto a la mesa circular situada en el medio. A su derecha, se hallaba Phil y, a su izquierda, otra mujer glamurosa. Frente a ella, dándome la espalda, estaba el hombre que había visto antes delante de las casitas anexas. Era alto y fornido, de pelo entrecano e iba con un polo y unos tejanos. Se hallaba junto a la mujer joven, que supuse que era su novia, y no me gustó el modo que tenía de sujetarla firmemente por la cintura. 

        Fingí examinar los volúmenes encuadernados en cuero y los objetos de vidrio y porcelana expuestos. Nadie reparaba en mí porque Carole se había convertido en la estrella de la reunión y mantenía embobados a los invitados con una de sus historias. 

        Recorrí el salón con la vista buscando el mobiliario de la colección Copthorn Manor que aparecía mencionado en el diario. A mi izquierda, bajo una ventana con vistas al lago, había una mesa auxiliar que podía atribuirse a Gillows. Me acerqué para examinarla, porque sin duda debía de formar parte de la colección de la que Arthur había hablado a Franklin. Tenía un aspecto extraño. Deslicé un dedo por el tablero y percibí algo anormal. Un segundo vistazo me bastó para comprender que no había nada magistral en su manufactura. Era una reproducción barata. Me sacó de mi desconcierto una voz conocida que sonó a mi espalda. 

        —Giles, cuánto tiempo —dijo Franklin entrando en el salón. 

        Me deslicé pegada a la pared hasta mi posición relativamente oculta junto a la puerta, confiando en que Franklin no advirtiera mi presencia. Se fue directo hacia el hombre alto y fornido, llamado Giles al parecer, que se separó del grupo y fue a estrecharle la mano. 

        Retrocedí aún más y cogí un libro de la estantería mientras escuchaba atentamente. 

        «¿Franklin habrá visto a Carole?». 

        El libro estaba cubierto de una gruesa capa de polvo, lo que indicaba que Clare no era un ama de llaves muy eficiente. 

        —Me supo mal tener que llamarle primero por lo de su padre y luego por el fallecimiento de Arthur —estaba diciendo el abogado—. Arthur me mencionó que ustedes dos se conocían. 

        «¿Giles es el hijo de lord Metcalf? En ese caso, es lógico que esté aquí. Pero ¿por qué se aloja en una de las casitas? Ahora es el señor de la mansión, ¿no?». 

        Por el rabillo del ojo, vi que los grandes bíceps de Giles se tensaban. Inspiró hondo y jugueteó con el anillo de sello de su dedo meñique. El escudo que llevaba grabado debía de ser el de la familia, pero estaba demasiado lejos para distinguirlo. 

        —Solo conocía a Arthur de pasada, aunque sin lugar a dudas era un hombre extraordinario. —Giles intentó sonreír, pero lo sonrisa no alcanzó sus ojos. 

        —Me alegro de que Arthur me señalara la mesa en la que estaba usted el domingo pasado en The Crown. De lo contrario, no lo habría reconocido esta noche —dijo Franklin—. Su padre me había transmitido la impresión de que usted y su hermana no se llevaban bien, así que me sorprendió un poco verlos cenando juntos. —Intentaba hablar de modo informal, pero había un punto de intensidad en su tono. 

        —Voy a buscar otra copa —dijo Giles entre dientes—. Si me disculpa. 

        Se dirigió a la mesa de las bebidas y se llenó hasta el borde una copa con vino tinto. 

        Carole se acercó a mí con dos copas de champán y Franklin la vio entonces. Observé que sus hombros se tensaban y que entornaba los ojos, pero no hizo el menor movimiento para saludar a mi tía. Por el contrario, le dio la espalda y siguió a Giles a la mesa de las bebidas. 

        —Bueno, menuda reunión —dijo Carole pasándome una copa—. Veo que ha venido Franklin. ¿No te parece que es un grosero por no saludar? 

        —Acabo de oírle decir que vio a Giles y a su hermana el domingo en The Crown. Y sabemos que Arthur murió, probablemente, en las primeras horas de la madrugada del lunes. Uno de los dos podría haberse quedado en Little Meddington después de la cena y haber ido a la tienda. Pero ¿quién es su hermana? 

        Carole me apretó el brazo. 

        —Querida, eres fabulosa. Pero ¿te das cuenta? Eso significa que Franklin también estaba allí. 

        Ambas inspiramos hondo. 

        —He oído mi nombre por aquí. Buenas noches, señoras —dijo el abogado acercándose—. Veo que han venido. Creía que habíamos acordado que ustedes no asistirían al retiro. —Dio un largo trago de vino. 

        —Nosotras no dijimos tal cosa —repliqué—. Le comenté que no había valorado ninguna pieza hacía tiempo. Pero he pensado que, si Arthur le dijo que me ofreciera a mí el trabajo, debía aceptarlo. Por respeto a nuestro difunto amigo. 

        «Con esto debería bastar». 

        —¿Realmente va a valorar usted estas piezas? —Franklin hizo un gesto amplio recorriendo el salón. 

        Volví a mirar la reproducción de la mesa Gillows, dándome cuenta de que él no entendía de antigüedades. 

        —Así es. 

        —Pero ustedes dijeron que no vendrían —insistió Franklin crispando ligeramente el puño derecho. 

        —Cambiamos de idea en el último momento. —El ambiente se estaba volviendo glacial. Saqué del estante otro volumen bellamente encuadernado en cuero—. Encantada de charlar con usted. Voy a examinar estos libros, si no le importa. 

        Franklin meneó la cabeza y se alejó airado. Ojeé las páginas; el libro parecía victoriano o eduardiano y estaba en alemán. Saqué un tercer volumen, luego un cuarto y un quinto. Estaban todos en alemán, y el último, al menos si había que guiarse por las ilustraciones, parecía un manual victoriano de labores domésticas. 

        Bajé la voz para que solo me oyera Carole. 

        —He estado en salones como este otras veces, cuando algún banquero compraba una vieja casa de campo y necesitaba que pareciera auténtica: lo que importaba no era el contenido de los libros, sino solo su aspecto exterior. —Deslicé el dedo por los lomos de los volúmenes—. Si lord Metcalf no era alemán, esto parece más bien un decorado para simular una librería del siglo XIX. Pero ¿por qué? 

        Carole frunció el ceño. 

        —El diario describe con detalle una inmensa colección. Yo creía que era todo esto. —Obviamente, para un lego en la materia, el salón parecía lleno de muebles antiguos carísimos. 

        «Arthur sabía que nada de esto era original y quería que yo lo viera». 

        —Mi instinto me dice que aquí pasa algo muy raro —susurré—. ¿Dónde están las piezas auténticas? 

        Antes de que Carole pudiera dar su opinión, la mujer glamurosa que había visto antes vino hacia nosotras. Tenía cincuenta y tantos largos y observé que llevaba un montón de joyas de bisutería Joseff of Hollywood. 

        —Soy Amy Metcalf —dijo tendiéndole la mano a Carole y luego a mí. «Esta es la hermana», pensé. Era alta y delgada y llevaba una blusa negra de seda, unos pantalones negros de algodón y unos zapatos rojos de tacón alto. Envidié su estilo y su seguridad en sí misma—. Bienvenidas a mi humilde morada. Me ha dicho Clare, el ama de llaves, que han venido en lugar de Arthur. Qué fascinante… —Hizo una pausa y sus profundos ojos castaños me examinaron de arriba abajo, deteniéndose en las cuentas negras de plástico y las lentejuelas que lucía alrededor de las muñecas. Yo le sonreí a modo de respuesta y ella prosiguió—: Sé que a mi padre le gustaba el toque excéntrico de Arthur de llamar «retiros» a estos encuentros de fin de semana, pero espero que ahora podamos prescindir de tales convenciones y pasar a centrarnos mañana por la mañana en el proceso de valoración. Por desgracia, hemos de empezar a cerrar la vieja casa familiar. 

        —¿Van a venderla? —pregunté. 

        —¿Venderla? Oh, no, por Dios. Vamos…, bueno, a cubrirlo todo de sábanas. —Abarcó el salón con el brazo—. Hasta que volvamos. 

        —¿A dónde van? —pregunté. 

        Amy arrugó la frente un instante, pero se obligó a sonreír. 

        —A mí me encanta viajar y, ahora que mi padre ya no está, no hay motivo para quedarse aquí. 

        —Claro. Lamento su pérdida —me apresuré a decir. 

        —Si me disculpan, voy a ver cómo está la cena. —Y, dicho esto, salió como flotando del salón. 

        Carole me señaló la mesa de las bebidas justo cuando la mujer joven que había aparecido con el Audi se disponía a llenar de nuevo su copa, y recordé nuestro plan de hablar con ella. Intercambié una seña con Carole y, al cabo de unos momentos, me la trajo a mi lado. 

        —Bella, querida, tiene que conocer a mi maravillosa sobrina. Le he estado hablando a Bella de lo increíble que has estado al lanzarte a sustituir a Arthur en el último momento. 

        Yo no sabía qué decir. 

        —Es muy humilde. —Carole señaló mi vestido negro con lentejuelas—. Es uno de los míos. 

        —Ah —dijo Bella sin mirarme. Tenía los hombros encorvados y el pelo le caía sobre la cara. 

        Sonreí y le tendí la mano. 

        —Yo soy Freya. 

        Ella mantuvo la cabeza gacha. 

        Giles se unió a nosotras y, con un movimiento rápido, le rodeó la cintura con el brazo. Sus dedos parecían clavarse en su costado, como si quisiera arrebatársela a mi tía. 

        Jugueteé con las cuentas de plástico de mis muñecas. Incómoda con lo que estaba presenciando, barajé diferentes modos de ayudar a Bella. 

        «Quizá baste con un golpe rápido en el cuello que le deje sin aire». La idea me alarmó. No porque no supiera cómo hacerlo, sino precisamente porque recordé en el acto cómo se hacía. 

        —Hemos de hablar con mi hermana —dijo Giles—. Buenas noches. —Tiró del brazo de Bella. 

        Pero Carole, al parecer, no iba a permitirlo. 

        —Muy bien, vaya usted —dijo sujetando a Bella con una mano e indicándole a él con la otra que podía irse. 

        Tuve la sensación de que Carole estaba totalmente dispuesta a empezar un forcejeo. 

        Giles miró a mi tía y luego a mí. Podía imponerse con facilidad en una lucha, y todos lo sabíamos. Pero, en lugar de montar una escena, soltó a Bella. 

        —Cuídenla —dijo, y se alejó. 

        Hubo un suspiro general. Bella se irguió un poco y sus grandes ojos castaños se encontraron con los míos. Era tan alta como una modelo y, con su piel bronceada y su pelo oscuro, parecía proceder de algún rincón del Mediterráneo. 

        —Yo soy Freya —volví a decir. 

        —Yo, Bella… —Hizo una pausa—. Lo siento mucho. Giles puede ponerse algo irritable cuando está con la familia. 

        Le tendí la mano de nuevo y me la estrechó calurosamente. Era un simple gesto social, pero para mí revestía mucha importancia, y me di cuenta de que conocer a personas nuevas no me resultaba tan difícil como había temido. 

        —Me parece detectar un acento de Londres, ¿no? —pregunté. 

        Asintió. 

        —Me crie en Green Lanes, en Tottenham, en la comunidad turca de allí; mi madre era turca. Pero ahora que estoy con Giles viajo mucho. —Echó una mirada hacia él, que estaba enfrascado en una conversación con Amy en el umbral del salón. 

        Aunque Giles solo había pronunciado unas palabras, estaba bien claro que no tenía acento de Londres, sino más bien de las escuelas privadas de los condados de los alrededores. Lo observé mientras le susurraba algo a Amy. El parecido entre ambos no resultaba evidente. 

        —Amy y Giles son hermanos, si lo he entendido bien, ¿no? —le pregunté a Bella. 

        Ella asintió. 

        —Y lord Metcalf, el dueño de esta casa, era su padre. Seguramente, no fue una sabia decisión dejarles la finca a ambos, cuando se odian y odian esta casa. 

        —Pues ahora parecen llevarse bien —respondí recordando que acababa de oírle decir a Franklin que los había visto cenando juntos. Se lo conté a Bella. 

        Ella sonrió y dio un sorbo de champán. 

        —No sé nada de ninguna cena. Este otoño nos marcharemos de aquí e iremos a ver ese sitio de la película de Indiana Jones… ¿Sabe a cuál me refiero? Arthur dijo que es impresionante. 

        Me erguí al oírla mencionar a Arthur, pero procuré seguir adoptando un tono despreocupado. 

        —¿Se refiere a Petra? Siempre he deseado ir —mentí. Había descubierto que era mejor no hablar nunca de los tres años que había pasado buscando antigüedades por todo el mundo, incluida Jordania, cuando tenía veintitantos. Así me evitaba las preguntas indeseadas que surgían inevitablemente—. ¿Y usted conocía a Arthur? 

        —¡Exacto, Petra! —dijo Bella dando una palmada con entusiasmo—. Arthur me lo contó todo sobre Petra el invierno pasado y me dijo que, si podía, debía ir con Giles. Pero él siempre está muy ocupado. Normalmente, yo soy la única mujer en ese tipo de sitios. —Ladeó la cabeza hacia Carole—. Aunque, por supuesto, usted también venía a veces. 

        Carole sonrió ampliamente. 

        —¡Eso es, querida! Estaba segura de que nos habíamos visto antes. Fue en aquel castillo escocés, ¿no? Bailamos en un ceilidh,[2] lanzándonos alrededor de la habitación. —Carole giró sobre sí misma, haciendo tintinear sus brazaletes. 

        —Confieso que estoy algo achispada —dijo Bella riendo. Pero, en cuanto vio que Giles la miraba meneando la cabeza, reprimió la risa. 

        —Y esta noche —dijo Carole— volveremos a bailar, ¿verdad? Aquí dice que hay una danza del vientre después de la cena. —Cogió a Bella de las manos—. Usted emborráchelo y luego nos vamos a bailar. 

        —Ojalá fuera tan fácil —respondió ella—. De todos modos, esa historia del «programa» era solo una broma que Arthur encontraba divertida. Nadie esperaba que se cumpliera. 

        «Yo tenía razón. Arthur redactó el programa». 

        La expresión de Carole se ensombreció. 

        —¿No habrá danza del vientre? 

        Bella pareció a punto de reírse otra vez, pero se recompuso. 

        —No, no la habrá —murmuró. Había algo en aquella forma de controlarse tan fácilmente que resultaba extraño. ¿Acaso estaba acostumbrada a ocultarle sus sentimientos a Giles? 

        Sonaron unas carcajadas alrededor de la mesa de las bebidas y me volví a mirar. Phil, el jardinero, Giles y Franklin estaban conversando animadamente. Phil llevaba una camisa ceñida que resaltaba sus brazos musculosos. Pensé que, si lo encontraba atractivo, debía de haber algo malo en él: después de mi error al casarme con James, estaba convencida de que no podía fiarme de mi gusto con los hombres. ¿Sería él el asesino de Arthur? Carole me sonrió y, luego, fue a sumarse al jolgorio, dejándome sola con Bella. 

        —Es magnífica, ¿verdad? —comentó ella señalando a Carole—. Y parece sobrellevar muy bien la muerte de Arthur. 

        —Es una persona estoica. 

        Bella dio otro sorbo de champán. 

        —Franklin nos ha dicho que Arthur les dejó la tienda a ustedes dos. Y que usted se ocupará de valorar el patrimonio mañana por la mañana, ¿no es así? —Echó un vistazo en derredor y luego susurró—: Siempre ha habido mucha gente en estos fines de semana, mucha más que ahora. Ya sabe, charlando con una copa, cerrando acuerdos durante la cena y, al día siguiente, vendiendo y comprando piezas que Arthur había autentificado y valorado. —Alzó su copa hacia el salón—. Pero esta vez no, ¿verdad? —Sonrió con expresión inocente, pero comprendí lo que estaba diciendo. 

        Quería decir que ese fin de semana era diferente de los que se habían celebrado en el pasado y que Arthur había estado metido hasta el cuello en aquellos encuentros. Pero ¿se trataba de una actividad ilegal o de algo meramente secreto? Me moría de ganas de conocer la respuesta. 

        Las preguntas se acumulaban en mi mente. ¿Dónde estaban los muebles del diario? ¿El asesino de Arthur estaba ahí realmente? ¿Quién había escrito «VÁYANSE AHORA MISMO»? 

        —Ahí viene mi novio. —Bella trató de sonreír. 

        Alguien me rozó el hombro al pasar y di un respingo. Giles había aparecido a mi derecha. 

        —¿De qué estabais hablando? 

        Sostuve su intensa mirada con una sonrisa. 

        —Las dos somos de Londres y siempre es agradable compartir recuerdos, ¿no? 

        —A veces —dijo él. Dio un largo trago de vino y me miró de arriba abajo, deteniéndose en los centelleantes puños de mi vestido. Yo me estiré la manga derecha para cubrir la cicatriz de mi palma. No me gustaba Giles. Pese a su mentón cincelado y su refinada indumentaria campestre, no había en él nada atractivo. Y, si algo malo estaba sucediendo en la mansión, no tenía la menor duda de que aquel varón blanco privilegiado estaba implicado en ello. 

        Me había excusado para reunirme con Carole cuando reparé en una mala reproducción de una silla Chippendale en la esquina del fondo. Era el tercer objeto que no encajaba. El mundo pareció ralentizarse. Abarqué el salón con una mirada rápida. A mi derecha, en la librería, sonaba el tictac de un reloj de sobremesa. Mis ojos saltaron de un invitado a otro. Franklin. Giles. Bella. Amy. Phil. Y en algún rincón de la cocina estaba Clare. Había algo en cada una de aquellas personas que no acababa de encajar; igual que la silla. Arthur no se había equivocado al decirnos que tuviéramos cuidado. En Copthorn Manor, nada era lo que parecía y cualquiera de aquellas personas podía ser su asesino. 
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          «Amy, debes apreciar los objetos del pasado, porque a veces son lo único que nos queda de nuestros seres queridos». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Amy 

         

        Amy se hallaba en la espaciosa cocina de Copthorn Manor. Clare estaba demostrando ser una pésima cocinera, y ella se preguntaba por qué se la había recomendado Franklin para ese fin de semana. La cacerola de sopa de berros burbujeaba como el caldero de la bruja de Macbeth. A Amy se le ocurrió que Clare quizá estaba ahí para envenenarla y robarle sus joyas, que ella apreciaba casi más que cualquier otra cosa en el mundo. 

        El chasquido del tapón de una botella de champán resonó por el pasillo. Amy deseaba volver para seguir ejerciendo de anfitriona. Era uno de sus papeles favoritos. 

        —Esta vez está todo comestible, ¿no? —le preguntó a Clare abriendo el horno para comprobar que la lasaña no se había quemado. 

        Clare ignoró el insulto y empezó a servir la sopa. 

        —¡No! —chilló Amy—. Primero, los invitados deben estar sentados; si no, se enfriará. De verdad…, ¿es que no sabe nada? 

        —Disculpe —musitó Clare—. Ya está lista, así que… 

        —Bien, bien. Voy a llevarlos a la mesa. 

        Amy salió de la cocina y cruzó el pasillo hasta el salón. 

        «¿Por qué habrá puesto Franklin a esta mujer? ¿Qué demonios se propone?». 

        Al abrir la puerta, vio a Carole riendo de un modo que le recordó a Arthur. Este no tenía ningún derecho a proponer que Freya se encargara de valorar las antigüedades. Franklin había sido un idiota al permitirle que viniera. 

        Se quedó en el umbral y observó cómo jugueteaba Freya con las mangas de su horroroso vestido. Parecía bastante… insulsa, pero había algo en su manera de examinar detenidamente cada objeto que la estaba poniendo nerviosa. 

        «Es capaz de ver cosas que otros no ven». 

        Volvió a maldecir a Franklin. Bastantes problemas tenía ella como para andar vigilando a todo el mundo. Aunque, por otra parte, también se preciaba de estar siempre a la altura de las circunstancias. 

        —La cena está lista. Si son tan amables de seguirme —dijo alzando la voz. 

        Carole se apresuró a acercarse a ella y su perfume le trajo un recuerdo inoportuno. Una semana antes, Amy había ido a Little Meddington a ver a Arthur. Se había quedado en el coche junto a la oficina de correos, enfrente de la tienda, y había esperado hasta que no hubiera nadie dentro. Habían tenido que pasar dos horas y veinticinco minutos para que Arthur y Carole, que estaban sentados en sendos sillones junto a la ventana, se tomaran el té y para que ella se fuera por fin. 

        Cuando Amy había entrado en la tienda, el olor a Chanel n.º 5 todavía flotaba en la entrada. No podía por menos que admirar la elegancia y la seguridad de Carole. Era un papel casi tan bien ensayado como el suyo. 

        Había encontrado a Arthur sentado ante su escritorio. 

        —Arthur, querido —había dicho cerrando la puerta de la tienda—. ¿Cómo estás? 

        Él se había levantado en cuanto la había reconocido. 

        —Amy, qué amable de tu parte venir a verme —dijo. 

        —Fuiste a visitar a mi padre. —Amy le sonrió dulcemente. 

        Él trató de sonreír a su vez. 

        —Fue solo una charla entre dos viejos. Él estuvo bastante circunspecto. 

        —Está muriéndose, Arthur, y nosotros vamos a heredar todo lo que posee. —Amy sabía que entendería a qué se refería—. Yo me estoy haciendo cargo de las cosas. Mi padre siempre quiso que trabajaras para él, y ahora yo quiero que trabajes para mí. —Deslizó la mano por el escritorio y cogió un pequeño jarrón con un crustáceo pegado. 

        —¿Una cerámica de un naufragio? 

        Arthur se puso rígido. 

        —Yo ya me estoy retirando. No toques esa pieza, por favor. 

        —Te gusta demasiado tu trabajo para retirarte. Yo puedo encargarme de que te salga rentable. Te pagaré mucho más de lo que te pagaba mi padre. 

        Amy sabía que con eso bastaría y observó complacida que los ojos de Arthur se iluminaban. Siempre había estado convencida de que la mayoría de la gente podía comprarse: era solo cuestión de saber por qué cantidad. 

        Rodeó el escritorio y pegó su cuerpo al de aquel anciano. Percibió en su aliento un olorcillo a té de menta. 

        —Arthur, querido, todo el mundo sabe que eres el mejor en este negocio, y yo solo trabajo con los mejores. Considerarás mi oferta, ¿verdad? —Le dirigió su mejor sonrisa y luego le dio un beso en la mejilla. 

        —Claro —dijo Arthur con una sonrisa vacilante. 

        Ahora, en el umbral del salón, Amy miró cómo se le acercaba Freya. 

        «¿Realmente es una tasadora? Si lo es, quizá pueda resultar útil…». 
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          «Siempre hay una pista que seguir, aun cuando no sea la que tú estás buscando». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Freya 

         

        Carole y yo abandonamos el salón y seguimos a Amy por la parte trasera del vestíbulo de la entrada. La luz mortecina que entraba por los grandes ventanales iluminaba las losas de piedra. Deduje que estábamos caminando en paralelo a la fachada del edificio hacia el lado que miraba a las casitas anexas. 

        Le di un codazo a Carole. 

        —Sabemos que la mayoría de los invitados estuvieron en la zona de Suffolk la noche que murió Arthur. Pero aún no le hemos preguntado a Phil. Vamos a centrarnos ahora en los que tenían algún problema con Arthur, ¿de acuerdo? 

        Carole se frotó las manos. 

        —Déjamelo a mí. Antes de que comience el baile (que me tiene superexcitada, ¿a ti no?), me enteraré de los secretillos de cada uno. Les sacaré hasta el último detalle. 

        —Ay, Dios —musité para mí misma. Lo último que necesitábamos era a Carole interpretando a un inquisidor. 

        —Te he oído. Aún queda un montón del glamur del mundo del espectáculo en estos huesos, para que lo sepas. —Carole alzó la barbilla—. Arthur sabía que yo estaría aquí y que habría que subir el nivel y ofrecer un poco de diversión. Como en Escocia. 

        —Me refería a interrogar a la gente —respondí. Era inútil volver a decirle que no habría ningún baile. Ella siempre oía solamente lo que quería. 

        —Observa y aprende. —Carole se adelantó hasta darle alcance a Amy, la cogió del brazo y empezó a susurrarle al oído. 

        Oí unos pasos a mi espalda. 

        —Usted no debería estar aquí —cuchicheó Franklin. 

        Procuré conservar la calma. 

        —He cambiado de idea. Verificaré todo lo que usted quiera que examine. ¿Me pagarán por el trabajo? 

        Franklin me fulminó con la mirada. 

        Atisbé por encima del hombro. Phil y Giles estaban saliendo del salón. A la que no veía era a Bella; debía de estar por detrás de Giles. 

        Él movió la cabeza a izquierda y derecha, recorriendo el pasillo con la vista. Me quedé helada de golpe. Había algo peculiar en su postura. Aunque entonces tenía la cara cubierta por las sombras, lo reconocí: Giles era el señor Gafas de Sol del funeral. Ya no llevaba la barba que lucía la semana anterior, pero era sin duda el mismo hombre. Me sequé en el vestido las manos húmedas de sudor. ¿Por qué había estado observando a Carole durante el funeral de Arthur? ¿Podía ser él también el hombre que nos había perseguido desde la tienda? Me estremecí. Aquel descubrimiento era tremendamente inquietante. 

        —¿Me está escuchando? —dijo Franklin cogiéndome del brazo. Lanzó una mirada a Phil y Giles y bajó la voz—. Esto es un error. Su presencia aquí no es necesaria. Lo tengo todo controlado, como ya le dije a Arthur. 

        Me vino a la cabeza con más fuerza que nunca la nota de advertencia que habían deslizado por debajo de la puerta. ¿Era posible que Franklin nos hubiera visto antes y hubiera escrito la nota y que después hubiera fingido sorpresa al encontrarnos en el cóctel? 

        —¿Y cuál fue la respuesta de Arthur? —pregunté, sabiendo que este nunca se había tomado con buen talante que le dijeran lo que debía hacer. 

        Franklin entornó los ojos. 

        —Él no debería haber… 

        —Me imagino que insistió —lo interrumpí—. Y, al pensar que usted tal vez no me informaría, encontró la manera de transmitirme sus deseos. 

        Franklin suspiró. 

        —Usted no tiene nada que hacer aquí. Tengo instrucciones de recoger mañana algunos objetos y enviarlos a ciertos individuos. Ellos insistieron en que dichos objetos fuesen verificados por Arthur Crockleford y nadie más. Debe marcharse. 

        —¿Por casualidad usted no habrá deslizado por debajo de mi puerta una nota en ese sentido? 

        —¿Qué nota? —preguntó frunciendo el ceño—. Tengo cosas mejores que hacer. 

        Su reacción parecía sincera. Me inclinaba a creer que no era él quien la había redactado. Pero eso no significaba que no fuera un asesino. 

         

        El comedor contaba con una mesa larga que se extendía hasta el centro. En un extremo, había una chimenea con un fuego rugiente, flanqueada por estanterías con cajones en la parte inferior. Todos los estantes estaban vacíos y esa desnudez me estremeció. Aquella estancia probablemente había sido la biblioteca en otra época, pero la habían reconvertido en un comedor porque era más fácil calentarla en una noche fría y húmeda. Las cortinas estaban aún descorridas y el brumoso resplandor de la luna se extendía hasta la mesa. Un par de palmatorias y un gran candelabro llameaban débilmente, con la cera derramándose sobre el mantel. Aparte de eso, la única luz procedía de una lámpara moderna colocada en una mesa auxiliar. En conjunto, no habría sabido decir si el ambiente resultaba romántico o espeluznante. No lo tenía claro. Cuando Phil entró en el comedor, nuestras miradas se encontraron silenciosamente. Incómoda, me acerqué a la ventana para correr las cortinas. Era un viejo hábito; James siempre exigía que las cortinas estuvieran corridas al anochecer. Desde donde yo estaba, distinguí las luces de nuestra casita al fondo del sendero. 

        Bajé la vista y observé que la moqueta azul marino había sido devorada por las polillas. Deslicé el pie por encima mientras me asaltaba un pensamiento. En buena parte de aquella mansión había algo que no cuadraba. Antes de ir, la había buscado en Google y había descubierto que había sido adquirida treinta y cinco años atrás por una fortuna. La gente con esa cantidad de dinero disponía sin duda de los medios para remodelarla, pero la verdad era que la casa no parecía un hogar. Y, no obstante, allí había vivido una familia durante décadas. Infelizmente, por lo visto. 

        Oí que Amy le lanzaba una pulla a Giles. 

        —¿Por qué no ocupas tú la cabecera de la mesa por esta vez, Pincho? 

        Giles apretó los dientes. Amy no aguardó su respuesta y salió del comedor, complacida consigo misma. 

        «Pincho» no era un gran apodo, la verdad. ¿Por qué llamar a alguien de un modo tan raro? A menos… Mucho tiempo atrás, cuando seguíamos el rastro de los ladrones más famosos de arte y antigüedades por los cinco continentes, todos parecían tener un apodo o un alias. Me recorrió un escalofrío. Quizá lo habían llamado así porque usaba un «pincho» —un cuchillo en lenguaje carcelario— para atacar a sus adversarios… 

        ¿Hasta qué punto era peligroso? ¿Qué sabía su hermana de él? 

        Antes de que Giles pudiera tomar asiento, Franklin se situó en la cabecera de la mesa, como si estuviera en su propia casa. Me pregunté por qué se habría tomado semejante libertad. Giles miró con rabia cómo se acomodaba y se ponía la servilleta de papel en el regazo. 

        Carole debió de captar la tensión reinante, porque cogió a Giles y le indicó que se sentara a su lado, justo frente a mí. 

        —¿Sabe cuándo empieza el baile? —preguntó. 

        Él meneó la cabeza y su mandíbula se aflojó un poco. 

        —Eso era solo un viejo chiste de Arthur. 

        —Ah, sí. Arthur tenía un magnífico sentido del humor. —Carole le dio una palmadita en el brazo y, cuando Giles lo apartó, vi que tenía una cicatriz a lo largo de la palma derecha. No era como la mía. La mía era una quemadura; la suya parecía provocada por un objeto afilado y dentado. 

        Tosí para llamar la atención de Carole. 

        Bella apareció entonces y se sentó a mi derecha. 

        —¿Se encuentra bien? —preguntó. 

        —Sí, gracias —dije—. Solo necesito beber un poco de agua. 

        Frente a mí, Carole hablaba con Giles. 

        —¿Cómo se hizo esa herida? —le preguntó. 

        —Un accidente, hace mucho tiempo. 

        Cerré la mano sobre mi propia cicatriz y, por un momento, le compadecí. Las cicatrices son difíciles de ocultar. 

        Amy y Clare volvieron con la sopa. Una vez que la sirvieron, sin embargo, Giles apartó su cuenco y se volvió hacia Franklin. 

        —¿Por qué no explica a toda la mesa el motivo de que no estemos todos recorriendo ahora mismo las cámaras acorazadas? —dijo—. Yo podría obligarle a que las abriera. 

        Silencio. 

        Todo el mundo miró a Franklin, que se removió en su silla. 

        —Como ya le he dicho, podrá entrar en las cámaras mañana por la mañana, cuando llegue la furgoneta. Su padre me dio instrucciones muy precisas. —El abogado cogió su cuchara—. He puesto las llaves a buen recaudo y, si algo me sucediera, usted no las encontraría. 

        —Hay muchas formas de arrancarle información a un hombre —dijo Giles—. ¿Les tiene mucho apego a sus uñas? 

        Abrí unos ojos como platos y miré a Carole. Ya solo por el hecho de que estuviera sentada al lado de aquel hombre me pareció que corría peligro. 

        —Basta —dijo Amy—. ¿Por qué tienes que ser siempre tan vulgar? Nos ocuparemos de las cámaras mañana. Y punto. 

        ¿Estaban hablando de cámaras acorazadas como las de un banco? Copthorn Manor no parecía un banco precisamente. Me pregunté si todas las piezas del diario estaban en aquellas cámaras. Debían de ser muy grandes para que pudiera entrar toda esa cantidad de mobiliario. 

        —¡Cámaras acorazadas! Qué excitante. ¿Es ahí donde se requerirán los servicios de mi querida sobrina como tasadora? Claro, en unas cámaras acorazadas. Es de lo más emocionante, ¿verdad, querida? —Carole me hizo un guiño con la intención de que toda la mesa lo viera—. Aunque, claro, ¡eso será después de las «carnes exóticas» mencionadas en el programa! 

        «¿Cámaras acorazadas? ¿Carnes exóticas?». 

        Me asaltó de repente un recuerdo: ¡el caso Picasso! Ya sabía yo que aquella parte del programa que Arthur nos había dado junto con la reserva me sonaba de algo. Era otra pista. 

         

        18.00      CÓCTEL A LA LUZ DEL CREPÚSCULO  

        19.00      CENA DE CARNES EXÓTICAS 

         

        El caso Picasso era uno de mis encargos favoritos de entre todos aquellos en los que Arthur y yo habíamos trabajado juntos. Fue en ese momento, tras dos años buscando antigüedades robadas, cuando mi adiestramiento dio sus frutos. Habíamos llegado a la Coucher de Soleil, una villa situada en una región occidental de Francia llamada Charente cuyo nombre significaba «Puesta de sol». Cuando nos colamos en el interior de la casa, nos salió al paso una vieja ama de llaves, amenazándonos con una escoba y gritando: «¡Fuera de aquí, roast-beefs!». A Arthur le ofendía esa costumbre francesa de llamarnos así a los ingleses, así que replicó: «Mi querida señora, si tuvieran que compararme con un animal, debería ser con un criatura fabulosa, como un flamenco o un león». Con su encanto, consiguió que la mujer se apaciguara y nos sirviera un café. Desde entonces, habíamos bromeado diciendo que él era una «carne exótica». Pero ¿por qué me habría dado Arthur una indicación sobre aquel caso en concreto? 

        Volví a hurgar en mi memoria. En el caso Picasso, un dibujo original del pintor había sido robado de un museo griego y ocultado detrás de una copia moderna del mismo dibujo. Yo lo había encontrado en una caja del sótano junto con otras obras de arte de gran valor. Todo encajaba finalmente: las cámaras acorazadas debían de estar en el sótano, y tal vez las antigüedades auténticas se encontraban allí. 

        «Muy astuto, Arthur». 

        Franklin carraspeó, interrumpiendo mis pensamientos. Sonriendo a Phil, que estaba sentado en el otro extremo de la mesa, preguntó: 

        —Usted trabaja en la finca. ¿Conoce bien estas tierras? 

        Él hizo una mueca. 

        —No llevo mucho tiempo aquí. Todavía estoy adaptándome al trabajo. —Y añadió mirando a Carole—: Me alegro de que ustedes dos hayan vuelto esta tarde a casa sin problemas. 

        —Sí, así es, querido. Gracias por preocuparse. Es usted un encanto. 

        Phil hizo una educada inclinación. 

        —En mi tierra, nos aseguramos de que una dama vuelve a casa sana y salva. Pero es difícil cuando se trata de damas tan testarudas como usted y su sobrina. 

        —Ella es maravillosa. Y está soltera. —Carole me miró alzando las cejas y yo me encogí en mi silla. Me estaba emparejando con un hombre que, hasta donde sabíamos, podía muy bien ser un asesino. 

        —¿Entiende ya lo que está pasando aquí? —me susurró Bella. La miré desconcertada. ¿Pretendía decirme algo? Sus ojos recorrieron el comedor y se detuvieron en los estantes vacíos. Dirigiéndose a todos los demás, comentó—: Pensaba que habría un montón de fotografías familiares con marco de plata. —Noté que señalaba con la barbilla los cajones de la parte inferior de la estantería situada junto a la ventana. 

        —Cierra el pico —le dijo con aspereza Giles. 

        Ella bajó la vista a la sopa. 

        Mi mente no dejaba de trabajar. Bella tenía toda la razón. No había visto un solo objeto personal en la casa, lo cual me hizo pensar en las viejas casas de campo que habían entrado en decadencia y cuyos dueños habían empezado a venderlo todo y a reemplazarlo por reproducciones baratas: piezas como los falsos muebles Gillow del salón. Volví a tener la sensación de que estábamos moviéndonos en un decorado, de que casi todo lo que contenía la mansión —si se examinaba atentamente— podía haber sido adquirido a bajo precio en una subasta y colocado en cuestión de días. Era como en el caso Picasso. Solo tenía que encontrar la obra auténtica detrás de la copia. 

        —¿Qué iba a decir? —le pregunté a Bella—. ¿Algo relacionado con las fotografías de familia? 

        —No me haga caso. Yo me limito a ir a donde Giles me dice y a beberme todo el vino gratis. —Dicho lo cual, engulló la mitad de su copa de vino blanco. Giles me fulminaba con la mirada—. Pero estoy deseando ir a Petra. ¿Usted ha estado en Oriente Próximo? Creo que no me lo ha dicho. 

        Giles le susurró algo a Franklin, que se quedó lívido. Su cuchara cayó con estrépito dentro del cuenco. 

        —¿Todo el mundo ha terminado? —preguntó Amy. 

        —Yo sí —contestó Carole. 

        —Está bien irse de vacaciones —estaba diciendo Bella—. Giles anda siempre muy ocupado en estas salidas y yo tengo tiempo para explorar por mi cuenta. 

        Asentí. Vi que Giles volvía a inclinarse hacia Franklin. Oí que le decía: «Tal vez necesitamos otro abogado». 

        No pude captar el siguiente comentario porque Bella seguía cotorreando. Entonces, Franklin echó la silla atrás con brusquedad y salió del comedor apresuradamente. 

        —Siempre he deseado ver las pirámides —continuó Bella, sin reparar en la precipitada salida de Franklin—. Es allí a donde quería ir en realidad, con uno de esos cruceros por el Nilo. 

        Me di cuenta de que estaba esperando una respuesta y le dije sin pensar: 

        —Bueno, entonces, primero debería volar a El Cairo para ver las pirámides. Luego, puede tomar un vuelo a Luxor y embarcarse en un crucero que suba por el Nilo. Hay un montón de turistas si va en temporada alta, pero es un lugar mágico de todos modos. —Mientras iba hablando, los recuerdos de aquellas aventuras llenaron mi mente. Había sido una época en la que me había sentido verdaderamente viva, valiente, libre como solo puedes sentirte cuando eres joven y no tienes hijos. 

        Quizá esa era la razón de que Bella soportase a Giles; quizá él era una forma de escapar de algo todavía peor que había dejado atrás. Aquello me hizo pensar en mi hija, Jade y en su nueva y excitante vida en la universidad. El vacío que se había abierto cuando Jade se había marchado amenazaba con volver a abrirse en mi interior. 

        —¿O sea, que usted ha estado en Egipto? —dijo Bella abriendo mucho los ojos—. ¿Puede contarme lo que recuerde de su estancia allí? ¿Con quién fue? 

        Di un largo trago de vino y traté de concentrarme en las palmatorias —malas reproducciones también— que tenía delante. 

        —Fue hace mucho. Son recuerdos muy lejanos… —No podía pensar en El Cairo. Allí había perdido a Asim. Se me secó la garganta de la emoción. Asim. La única persona del mundo que me había elegido. Que me había comprendido. El día que nos habíamos conocido, nos sentamos en un café y hablamos y hablamos sin parar. Y, sin embargo, él nunca me preguntó por mi cicatriz… Deslicé el índice por la palma de mi mano, tal como él solía hacer. Asim quería saberlo todo de mí, qué antigüedades me gustaban y por qué… No podía permitir que esos recuerdos salieran de la jaula donde los había encerrado, y maldije a Bella por entrometerse. 

        —Freya, ¿se encuentra bien? —dijo tocándome el brazo. 

        Me aparté. 

        —Estoy perfectamente. 

        Volví a mirar a los demás invitados y me vino otra vez a la memoria la advertencia de Arthur. 

        «Me ha costado más de veinte años encontrar un objeto de inmenso valor. Me han revelado dónde está, pero parece que yo no podré hacerme con él. Consíguelo tú, Freya, y recuperarás tu vida y tu profesión». 

        ¿Cómo iba a poder recuperar mi vida si jamás podría recuperar a Asim? Nunca había podido perdonar a Arthur por exponerlo a semejante peligro. Si Arthur hubiera estado ahí, le habría obligado a contármelo todo y no estaría siguiendo todas esas extrañas pistas. 

        «¿A cuál de vosotros se refería Arthur? —pensé examinando cada rostro—. ¿Quién de vosotros le traicionó? ¿Quién le mató para que yo no pudiera hallar las respuestas que necesito?». 

      

    

    
      
         

        23 

        
          «Mi querida muchacha, tienes un gran talento y un gran futuro por delante. No los malgastes». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Bella 

         

        Bella observó a Giles, que estaba enfrascado en una conversación con Carole al otro lado de la mesa. ¿Acaso Carole no lo reconocía? Giles tenía otro aspecto sin la barba. La primavera anterior, cuando llevaban juntos solo unas semanas, Giles la había llevado a un espléndido castillo escocés en las afueras de Edimburgo. Al verlos, Arthur se había ido derecho hacia ellos y se había presentado. Aquella misma noche, mientras Giles hablaba de negocios, Arthur le había aconsejado a Bella que lo dejase: «Ni siquiera por todo el dinero del mundo vale la pena soportar a un hombre como ese». 

        Naturalmente, Arthur ya no recordaba lo que era estar solo por completo. Tenía a Carole y a todos sus amigos del pueblo, además de su tienda. Ella carecía de tales lujos. 

        Ahora Carole estaba contándole a Giles una historia sobre un músico famoso. Él la escuchaba sonriendo. Bella sintió una oleada de odio, pero se apresuró a echarla a un lado. Si Giles captaba la rabia en sus ojos, las represalias serían inmediatas. 

        Justo después de llegar a la mansión, Bella había oído a Amy y Giles hablando de los diarios de Arthur. Si este lo había anotado todo, se trataría de una información valiosa. El plan de Giles era recuperar una antigüedad de gran valor, simplemente, pero podía llegar a ser imprevisible. Carole tenía que andarse con cuidado. 

        Bella volvió a estudiar a Freya. ¿Sabía ella dónde estaban los diarios? Luego, le vino a la cabeza otra pregunta: ¿la reiterada afirmación de Arthur de que no había hablado con Freya hacía más de veinte años era mentira? 

        Había hecho la prueba de lanzarle un anzuelo a Freya al mencionar las fotos de familia; incluso se había vuelto hacia el cajón que ella misma había abierto antes, pero Freya, al parecer, no había captado lo que quería decir. Luego, había tratado de indagar preguntándole también por Oriente Próximo y, en particular, por El Cairo y Jordania. Freya se había erizado ante la mención de Egipto, pero no había bajado la guardia. 

        Arthur le había contado algunas cosas sobre lo ocurrido en El Cairo aquel fin de semana veinte años atrás. La gente creía que ella nunca escuchaba, pero no era así. 

        Freya no era en absoluto como Arthur se la había descrito; desde luego, no era como esperaba. Bella había imaginado a una mujer con pantalones de combate y una ceñida camiseta blanca, la cabeza bien alta y una mirada desafiante: la mirada de alguien dispuesto a cualquier eventualidad. En cambio, la que estaba en ese momento sentada a su lado, mirando fijamente las palmatorias, era una mujer de mediana edad con un vestido anticuado de terciopelo negro provisto de un desmesurado despliegue de cuentas y lentejuelas en los puños. Si se suponía que ella iba ocupar el puesto de Arthur como verificadora, Bella encontraba extraño que no hubiera preguntado dónde estaba la colección Copthorn Manor. 

        Nada de esa visita a la mansión parecía normal, pensó, y tal vez no debería haber accedido a venir. Pero decirle que no a Giles no era una opción. Él era lo que la madre de Bella habría llamado una «tabla de salvación», y no pensaba soltarla hasta que hubiera conseguido lo que quería. 

        Se volvió hacia Freya. 

        —Estas viejas mansiones me dan escalofríos. Con esos cachivaches vetustos en las paredes. —Señaló los candelabros—. Con estas palmatorias y estos muebles de lujo. 

        —Parecen reproducciones —dijo Freya esbozando una tenue sonrisa que solo alcanzó las comisuras de sus labios—. Cosa extraña para un retiro de antigüedades, ¿no cree? —La miró a los ojos. 

        Bella se encogió de hombros. La mentira se le ocurrió sin dificultad. 

        —Yo no sabría distinguir una cosa de otra. 

        «Freya es lista —pensó—. Igual que Arthur. Tal vez lo averiguará todo muy pronto». 

        Volvió a mirar a Giles y luego echó un vistazo al reloj. El juego estaba a punto de comenzar. 
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          «Freya, debes mirar más allá de lo obvio para ver lo que está oculto». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Freya 

         

        Clare empezó a amontonar los cuencos de sopa unos encima de otros. Las piezas de cerámica repiqueteaban al entrechocar en sus manos. 

        —¿Dónde está Amy? —preguntó Giles. 

        Clare cogió el montón de cuencos y lo miró con furia. 

        —En la cocina, controlándome hasta el último detalle. 

        Se volvió para retirarse y se encontró a Franklin en el umbral. Ejecutaron una torpe danza para no chocar. Yo suponía que el abogado vendría otra vez a la mesa, pero no fue así. Ambos cuchichearon allí un momento y, luego, Franklin siguió al ama de llaves por el pasillo. 

        Carole y yo nos miramos. Había habido algo extraño en ese encuentro. ¿Acaso Clare encontraba atractivo a Franklin? 

        Amy entró en el comedor, sujetó el respaldo de su silla y recorrió la mesa con la mirada. 

        —Voy a ser muy directa. Todo el mundo aquí conocía a Arthur. Así pues, ¿saben dónde guardaba sus libros de registro? Él le habló de ellos a mi padre y mi padre le pidió que se los devolviera porque ahí estaban registradas las antigüedades de esta casa. Pero Arthur no cumplió su palabra y no se los devolvió. 

        Carole alzó las cejas casi hasta el nacimiento del pelo. No podría haber parecido más sospechosa si lo hubiera intentado. Amy escrutó el rostro de Bella y luego el mío, avanzando alrededor de la mesa. 

        Silencio. 

        Meneé la cabeza, sin saber qué decir. Todo el mundo parecía sorprendido, pero, a juzgar por sus expresiones, daba la impresión de que sabían de qué estaba hablando Amy. De ser así, el primer diario escondido en la casita no estaba a salvo. ¿Hasta dónde sería capaz de llegar cualquiera de aquellos desconocidos para arrebatárnoslos? Giles ya había amenazado a Franklin por unas llaves… 

        ¿Habían asesinado a Arthur a causa de los diarios? ¿Y Carole y yo seríamos las siguientes por tenerlos? Me sequé el sudor de las manos, conteniendo el impulso de coger a mi tía y marcharme sin más. 

        —¿No? Muy bien. Entonces, le diré a Clare que traiga enseguida el plato principal —dijo Amy, retirándose. 

        Una ráfaga de lluvia azotó las ventanas y la hiedra golpeó los cristales. Di un respingo. Demasiado nerviosa para quedarme sentada preocupándome por si alguien volvía a preguntar por los diarios, me levanté de la mesa y fui a la ventana, fingiendo que arreglaba las cortinas. Advertí que uno de los cajones inferiores de la estantería —cerca de donde Bella había señalado— estaba entreabierto y que contenía fotografías. ¿Ya estaba así cuando me había acercado antes a correr las cortinas? No lo creía. 

        La observación de Bella de que no había fotos de familia en la casa me apremió a actuar. 

        «¿A qué se refería en realidad?». 

        Comprobé que nadie estuviera mirando y abrí un poco más el cajón. En su interior, había varias fotos sin enmarcar: una de un bebé, otra de una boda antigua. Saqué una de las fotografías. Había sido tomada en aquella misma estancia. 

        «Sé quién es este hombre —pensé conteniendo el aliento—. Lo conocí hace mucho». 

        La examiné más de cerca, ya sin importarme si alguien me miraba. A juzgar por las ropas, había sido tomada alrededor de veinte años atrás. Era de un hombre cincuentón sentado ante su escritorio. Le di la vuelta a la fotografía. En la esquina de la derecha, garabateado con tinta negra, decía: «Lord Mark Metcalf». Estaba mirando a lord Metcalf, el padre de Amy. Con una opresión en el estómago, comprendí de golpe. Veinte años atrás, lo había conocido como Mark Maben. 

        Se me erizaron los pelos de la nuca. Al volverme, vi que Amy había regresado y que estaba en la cabecera de la mesa con una gran bandeja de lasaña en las manos. Clare se hallaba a su lado con los platos. El cálido aroma a queso gratinado y carne picada inundó el comedor. 

        Amy clavó sus ojos en mí, que aún tenía la foto en la mano. 

        —Empieza a servir, Clare —dijo ya sin el tono despreocupado y encantador de antes. Sus ojos saltaron a un punto situado por detrás de mí, como si allí hubiera algo. Eché un vistazo, pero lo único que veía eran las cortinas—. Se te ha olvidado traer la sal y la pimienta. Voy a buscarlas —dijo, saliendo precipitadamente del comedor. 

        Volví a concentrarme en la foto. 

        Décadas atrás, «Mark» nos había contratado a Arthur y a mí para recuperar su pájaro Martin Brothers robado, que él creía que iban a llevar a El Cairo para hacer una copia. Nunca nos había explicado cómo sabía eso, pero nos ofreció un montón de dinero para encontrarlo. Arthur estaba sin blanca y necesitaba mantener la tienda a flote. Raramente aceptábamos trabajos de clientes privados —preferíamos museos, galerías o compañías de seguros— y no me sentía cómoda trabajando para un cliente sobre el que no sabíamos nada. Ahora estaba segura de que aquel era el mismo hombre que había ido a la tienda a buscar Arthur. 

        «Las dos cosas tienen que estar relacionadas: lo que sucedió en El Cairo y lo que le ocurrió a Arthur la semana pasada. ¿Por qué otro motivo me habría enviado Arthur aquí?». Recordé la pista de «el pájaro en casa», una pista que nos había llevado hasta las llaves de la tienda; pero ¿y si también pretendía guiarme hacia un pájaro Martin Brothers? La verdadera cuestión era de qué pájaro se trataba: ¿del que Harry había visto en la tienda o del pájaro de El Cairo? 

        ¿Qué se había propuesto Arthur al hacer que Carole y yo fuéramos allí? Observé a Giles. Él era el hijo que Mark había mencionado; le había robado a su padre. Todo mi cuerpo se tensó; mis manos se crisparon: él era el monstruo que había hecho que empezara todo. 

        Me obligué a mirar otra vez la fotografía por temor a decir algo que pudiera ponernos aún más en peligro. En el estante de detrás del gran escritorio victoriano que ocupaba lord Metcalf, había una escultura oscura, alta y delgada. Distinguí unas garras. «El pájaro Martin Brothers». 

        Empezó a venirme un recuerdo de Asim al tiempo que se me hacía un nudo en la garganta. El Museo Egipcio de El Cairo estaba fresco y silencioso. Yo había alzado la cabeza para contemplar los altos techos. Asim me cogió de mi mano dañada y me arrastró hacia las galerías. «Quiero enseñarte una cosa —susurró—. Tú eres la única mujer que conozco a la que también le encantará». Miré sus profundos ojos castaños… 

        Me clavé las uñas en la palma, haciendo que aquel entrañable recuerdo retrocediera de nuevo. 

        —¿Freya? —Mi tía me estaba llamando, pero yo me encontraba perdida en un torbellino de emociones, rabia y dolor—. ¿Freya? 

        Me sacudí aquellas imágenes y, al levantar la vista, vi que todos me estaban mirando. 

        —Como veo que el baile no llega, les propongo que empecemos la fiesta nosotros mismos… Podríamos jugar a Adivina Quién Soy. Ya saben, nos pegamos un papel en la frente con un nombre y cada uno tiene que adivinar el suyo. Yo seré Marilyn Monroe —dijo aplaudiendo con exageración. Estaba actuando, tratando de desviar la atención concentrada en mí. 

        Sonó un estrépito. 

        Me sobresalté y la foto se me escapó de las manos. 

        Mientras servía, a Clare se le habían escurrido un par de platos, que entrechocaron ruidosamente sobre la mesa. 

        Miré en derredor. «¿Dónde está Franklin?». 

        —Bueno, el plato principal está servido —dijo Clare, y me señaló mi asiento—. Empiecen antes de que se enfríe. 

        Bajé la vista al suelo. ¿A dónde había ido a parar la foto? Decidí que era mejor no llamar la atención sobre ella mientras Clare siguiera mirando. «Fingiré dentro de un rato que se me ha caído algo y vendré buscarla». Me quité un pendiente mientras volvía a mi silla; así podría decir que se me había caído. 

        El viento sacudía las ventanas y la hiedra volvía a arañar los cristales. 

        —Se acerca la tormenta —musitó Bella cuando me senté. 

        —¿No deberíamos esperar a Franklin? —le pregunté a Clare—. ¿Y dónde está Amy? 

        —Vendrán enseguida —dijo ella, retirándose. Ya solo éramos cinco en la mesa: Giles, Phil, Bella, Carole y yo. 

        —Me encanta una buena tormenta, ¿a usted no? —dijo Carole volviéndose hacia Giles. 

        Él parecía estar en otra parte. 

        —El problema en estos lugares —dijo— es que quedan inundados los caminos y acaban derribados algunos árboles. 

        —Me parece que está poniéndose algo dramático. Nosotros tenemos grandes tormentas de vez en cuando y son solo una excusa para encender el fuego y una vela aromatizada. ¿Verdad, Freya? —Carole seguía intentando aligerar el ambiente. 

        Yo le sonreí. 

        —Claro. 

        Una ráfaga de viento bajó por la chimenea que tenía a su espalda. Bella se estremeció. El aire hizo que el fuego se reavivara con un chisporroteo. 

        —Será mejor que pongamos más leños —dijo Carole extendiendo un brazo hacia Bella para tranquilizarla y convencerla de que el campo no era tan terrible como ella parecía creer. 

        —Voy al vestíbulo a buscar unos cuantos. —Giles se levantó y salió del comedor. 

        La luz de la lámpara parpadeó y sonó un trueno. Phil nos sirvió más vino a Bella, a Carole y a mí. 

        Bella se inclinó hacia mí. 

        —Usted no debería estar aquí —susurró. 

        Carole fue a arrojar el último leño al fuego y algunas brasas saltaron fuera de la chimenea, iluminando su rostro. 

        —Este lugar me da escalofríos —dijo Bella—. Creo que voy a buscar mi abrigo. —Estremeciéndose, se levantó y salió. 

        Al cabo de unos momentos, las luces se apagaron. 

        La llama de una de las velas tembló. Mis ojos se encontraron con los de Phil. Me di cuenta de que Carole y yo nos habíamos quedado a solas con él. 

        ¿A dónde había ido todo el mundo? 

        Abrieron una puerta en alguna parte y una tremenda ráfaga de aire húmedo barrió toda la estancia. 

        Las velas se apagaron. 

        El comedor quedó sumido en la oscuridad. Solo nos quedaba la mortecina luz del fuego, lo que no era un gran consuelo. 

        Silencio. 

        —¿Carole? —susurré. 

        De las densas tinieblas salió un grito. 

        Luego sonó un chillido. 
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          «Mantener la calma en una situación tensa constituye uno de los mayores talentos que puedes poseer». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Me levanté de golpe y mi silla cayó con estrépito. 

        —¿Quién ha gritado? —le preguntó Carole a Phil—. Parecía una mujer. 

        Él se secó las comisuras de los labios y dejó la servilleta junto al plato. A juzgar por su actitud, cualquiera habría dicho que la velada transcurría con toda normalidad. Era casi como si ya hubiera pasado por situaciones semejantes. 

        —Voy a echar un vistazo. —Se levantó y fue hacia la puerta—. No veo nada. 

        Franklin y Clare irrumpieron entonces en el comedor. 

        —¿A cuál de ustedes le asusta la oscuridad? —preguntó Clare mirándonos a Carole y a mí. 

        —No hemos sido nosotras, querida. El grito venía de fuera. ¿No ha sido usted? 

        Clare negó con la cabeza. 

        Giles apareció con una gran brazada de leños y los arrojó al pie de la chimenea. El ruido nos sobresaltó a todos. Como si no hubiera pasado nada, volvió a sentarse y empezó a comerse su lasaña. 

        Una cerilla se encendió con un chispazo, iluminando el rostro de Phil con un resplandor anaranjado. Con mucha calma, se acercó al centro de la mesa y volvió a encender las velas. 

        Nadie decía nada. 

        Bella entró sigilosamente en el comedor, levantó mi silla volcada y se sentó a mi lado. 

        —¿Se encuentra bien? —pregunté, pensando que debía de haber sido ella quien había gritado, dado que era la más nerviosa de todo el grupo. 

        —Muy bien, ¿por qué? —Tenía una gota de sudor en la sien, como si hubiera venido corriendo. 

        La única persona que no había vuelto era Amy. 

        —Si no hemos sido nosotros, tiene que haber sido Amy la que ha gritado —dije—. ¿Cree que ha sufrido algún percance? 

        Carole cogió su cuchillo y lo esgrimió en el aire. 

        —Bueno, pues vamos allá. Será mejor ir a ver qué ha pasado. —Chasqueó la lengua mirando a Giles, que no se había movido—. ¿Es usted un hombre o un niño? Freya cree que ha sido su hermana la que ha gritado. 

        Giles dio un largo trago de vino. 

        —Usted no tiene ni idea de cómo soy —replicó, secándose los labios. 

        —Ya voy yo —le dije a Carole antes de que pudiera echarle un sermón a Giles sobre las virtudes de un caballero. 

        Cogí una de las palmatorias. El corazón empezó a palpitarme en los oídos ante la idea de lo que pudiera encontrarme fuera del comedor. Si el asesino de Arthur estaba en Copthorn Manor, tal vez había vuelto a actuar. 

        Al ver que Carole y yo pasábamos a la acción, Phil cogió el candelabro del centro de la mesa. 

        —Voy a ver qué sucede. 

        —Perfecto. Vamos todos —dijo Carole, pero yo meneé la cabeza. Recorrí la mesa con la vista de una forma exagerada y ella captó lo que pretendía decirle: «Vigílalos». Asintió y pasó a ocupar mi silla, entre Bella y Franklin. 

        Inspiré hondo para darme valor y salí al pasillo, volviendo un momento la cabeza hacia Carole. Por la forma que tenía de jugar con su pelo, deduje que estaba contando una de sus historias. Mi tía era una maravilla en cualquier situación. Yo esperaba conservar aún mi aplomo de cazadora tal como ella había conservado sus dotes teatrales. 

        Phil se había adelantado y me apresuré para darle alcance. Sentía el frío metal de la palmatoria en la mano. La llama que ardía ante mis ojos me impedía ver a cierta distancia, así que la protegí con la otra mano y distinguí el débil resplandor de las velas de Phil al fondo del pasillo. Vi que se detenía frente a la última puerta. La luz parpadeante del gran candelabro hacía que su alargada sombra oscilara por detrás de él. 

        —La cocina —dijo abriendo una puerta cortafuegos blanca. Observé que estaba montada con grandes bisagras que permitían que girase en ambos sentidos. Phil me soltó por encima del hombro—: Debería volver atrás. Ya puedo encargarme yo. Probablemente se le ha caído algo. 

        Las sombras me envolvían por ambos lados y mis manos temblaron cuando vino a atormentarme el recuerdo de otra cocina. ¿Sería capaz de dominarme si encontraba otro cuerpo en una cocina veinte años después? Lo dudaba. Había intentado olvidar, pero desde la muerte de Arthur los dolorosos detalles de lo ocurrido en El Cairo se habían ido deslizando en mi conciencia. Aún tenía muy presente la fotografía de lord Mark Metcalf. ¿Cuál era la conexión entre El Cairo, la muerte de Metcalf y la de Arthur? 

        Tenía que descubrir qué estaba pasando. 

        —¿Está segura de que no prefiere quedarse con su tía? —me preguntó Phil arrugando la frente con inquietud y haciéndome sentir incómoda. 

        —Solo quiero comprobar que Amy está bien —dije, obligándome a avanzar. Procuré recordar quién había sido yo en otra época y qué habría hecho aquella mujer. 

        Al entrar, contuve el aliento, preparándome para el horror que tal vez me aguardaba allí. La cocina era enorme y costaba distinguirla con claridad. Solo contábamos con nuestras velas y con la lucecita de la alarma de incendios del techo. Sujeté la palmatoria con más fuerza. Esta vez no iba a escuchar más que a mi propio instinto. Esta vez iba a tomar una decisión distinta. Esa vez el desenlace tal vez sería diferente. 

        Me venían flashes del pasado: Asim yaciendo sin vida en el suelo de la cocina del restaurante. El pegajoso calor egipcio que hacía que el aire fuese difícil de respirar. Trozos de cerámica esparcidos por el charco de sangre. 

        «No es aquella cocina —me dije a mí misma—. No puede ocurrir lo mismo». 

        Una ráfaga de aire húmedo se deslizó por mi cuello. ¿Acaso había una ventana abierta? Nuestras velas parpadearon violentamente. 

        —¿Hola? —dije. 

        Agucé la vista, buscando la silueta de un cuerpo sobre las baldosas del suelo. 

        Nada. 

        Me relajé. 

        —Aquí no hay nadie —dijo Phil moviendo su candelabro a un lado y a otro. 

        La puerta trasera —aquella que le había costado abrir a Clare cuando llegamos— estaba entreabierta, con un resquicio suficiente para que pasara una persona. 

        —¿Cree que Amy se encuentra bien? —pregunté. 

        —Probablemente, ha ido a mirar la caja de fusibles o algo así —respondió Phil, dejando sobre la isla de acero inoxidable el candelabro, que arrojaba un tenue resplandor. 

        Claro, Amy debía de haber ido a mirar qué ocurría. Tal vez el grito había sido de exasperación al ver que se iba la luz. 

        —Será mejor que busquemos unas linternas. Tiene que haber algunas por aquí —dijo Phil. 

        Deambulé por la cocina buscando algún indicio de que alguien se hubiera hecho daño accidentalmente: cualquier cosa que explicara que Amy hubiera gritado de aquel modo. 

        Miré el desbarajuste de ollas y sartenes, el montón de cuencos junto al fregadero, los cuchillos sucios sobre la tabla de cortar. Clare era el ama de llaves más desorganizada que había conocido en mi vida. «¿Será ama de llaves siquiera?». 

        Otra corriente de aire se coló por la puerta trasera. Me acerqué y vi un charco de agua en las baldosas. Atisbé fuera. Hubo un relámpago y luego sonó un trueno. En ese breve resplandor, me pareció que algo brillaba en el suelo. 

        —Las he encontrado —dijo Phil mostrándome un par de linternas. Consiguió encenderlas y me pasó una—. Lo mejor será que usted y su tía vuelvan a la casa. Con este tiempo, no es seguro quedarse aquí. 

        Dejé la palmatoria sobre la encimera. Estaba enfocando la puerta trasera cuando sonó un estrépito a mi espalda. Di un respingo. Clare había entrado en la cocina con los platos sucios y se le habían caído varios en el fregadero. 

        —Vamos —me dijo Phil, recogiendo el candelabro y dándole su linterna a Clare—. ¿Usted estará bien aquí? 

        —Claro, pero tendré que dejar todo esto para mañana —dijo señalando el desbarajuste de cacharros. 

        —Voy a cerrar esa puerta —dije. 

        A mi espalda, oí a Clare y Phil susurrándose algo. ¿Qué tramaba Clare? Cuando me volví a mirar, se interrumpieron. Ella se apartó de Phil y empezó a cargar el lavaplatos. 

        «Poco ha durado lo de dejarlo para mañana». 

        Me volví hacia la puerta trasera y traté de cerrarla, pero la madera estaba alabeada y las bisagras casi totalmente atascadas. El viento me echaba el pelo por la cara y la lluvia me obligó a apartarme. 

        —¿Usted ha abierto esta puerta? —le pregunté a Clare. 

        —Yo no. He cometido el error de abrirla esta tarde y luego ha sido una pesadilla volver a cerrarla —dijo. 

        «Entonces, tiene que haber sido Amy», pensé. Pero no entendía por qué la había abierto. 

        Mi zapato tropezó con algo. Al enfocar con la linterna hacia abajo, la luz destelló en el cristal de un teléfono móvil. Estaba mojado por la lluvia y tenía una esquina resquebrajada. Lo cogí y pulsé el botón para encenderlo. 

        Apareció el principio de un mensaje de texto. 

        «Se nos agota el tiempo. HAZLO AHORA. Hay que…». No podía leer el resto de la frase sin desbloquear el teléfono. El número que aparecía no llevaba ningún nombre asociado. 

        —¡Amy! —grité asomándome por el resquicio de la puerta, pero no hubo respuesta. Solo el aullido del viento y el ladrido de un perro a lo lejos. 

        Fue entonces, en medio de aquella oscuridad, cuando el recuerdo que había sepultado durante tanto tiempo emergió violentamente. 
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          «Somos los mejores en este oficio, podemos rastrear cualquier cosa, y ahora vamos a obtener el reconocimiento que nos merecemos». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Conocí a Asim cuando tenía veintidós años y llevaba uno trabajando en la búsqueda de antigüedades. Había llegado tarde a una conferencia en el Museo Británico sobre cómo pueden utilizarse los objetos del legado de Oriente Próximo como punto de partida para la investigación histórica. La sala estaba a rebosar, el presentador estaba probando el micrófono y la gente que me rodeaba había empezado a bajar la voz. No había dónde sentarse. Divisé un asiento vacío, pero no podía llegar hasta allí sin molestar a la fila entera. Busqué otro hueco. Me sudaban las palmas de las manos. Tropecé con la mirada de un joven en el extremo de una fila. Me ruboricé y noté una cálida sensación en el pecho. 

        —Mi amiga acaba de llegar. ¿Serían tan amables de moverse? —dijo a la gente indicándoles que se corrieran. 

        —Buenas tardes, damas y caballeros. —El presentador se plantó frente al atril y la sala enmudeció. 

        Yo ya tenía un asiento. 

        —Gracias —cuchicheé. 

        —De nada —dijo él—. Me llamo Asim. 

        —Freya. 

        —Estoy seguro de que va a ser una de sus mejores conferencias —me susurró Asim señalando a la oradora. 

        Después, charlamos durante horas. Era un joven absolutamente encantador. Sus profundos conocimientos sobre antigüedades superaban con mucho los míos y, sin embargo, nunca hizo que me sintiera una ignorante. Su forma de mirarme a los ojos, por el contrario, hacía que me sintiera como si también yo fuera un hallazgo singular: igual que aquellos objetos preciosos que él amaba. Nunca había experimentado nada parecido. Asim estaba estudiando en El Cairo y me contó que había venido al Reino Unido para ampliar su formación, asistir a conferencias y visitar museos. Me enseñó infinidad de cosas sobre el mundo antiguo mientras yo le mostraba las maravillas de los museos, galerías y teatros de Londres. Su conocimiento me causaba tanta admiración como el de Arthur. Lo encontraba embriagador. 

        Me costó mucho que me explicara cómo se pagaba la universidad. Ese fue nuestro secreto y nos unió antes de acabar separándonos. 

        Me lo explicó una mañana, después de pasar la noche juntos en su pequeña pensión de Paddington, mientras estábamos entrelazados bajo la colcha. 

        —Te voy a contar la verdad y entonces seremos transparentes el uno para el otro, pero este es el punto en el que más diferimos. —Tiró de la colcha, de modo que ambos quedamos tapados hasta la cabeza. 

        —Puedes contarme lo que quieras. —Yo no sabía a dónde me llevaría esa declaración, pero pensaba que no importaría. Para mí, todo seguiría siendo igual. 

        —Muy bien. Lo que yo hago es coger una antigüedad auténtica y sacar una copia exacta. El original se queda en su sitio legítimo y la copia se vende. 

        Me quedé consternada. 

        —¿Eres un falsificador? —Asim era el tipo de persona que nosotros perseguíamos, alguien que se movía fuera de la ley. Y, sin embargo, era la persona que amaba. 

        —A tu modo de ver, mi amor, no al mío —musitó. 

        Me sentí decepcionada. Enfadada. Pero Asim se pasó aquella tarde defendiendo su postura, explicándome sus motivos. Él creía que, al producir falsificaciones en el taller de su familia, proporcionaba a Occidente lo que tanto deseaba y contribuía a mantener en Oriente Próximo lo que merecía ser conservado. Su pasión estimuló mi convicción de que los objetos de gran valor cultural debían permanecer en el seno de su cultura. Creía firmemente que la gente debía tener acceso a su propia historia, que el valor de una pieza no radica en lo que alguien está dispuesto a pagar por ella, sino también en su incalculable valor cultural. 

        Asim me hizo prometerle que no le hablaría a nadie de su actividad ilegal y yo accedí, aunque estaba muy preocupada por lo que haría Arthur si lo descubría. 

        Pasábamos juntos todo el tiempo que podíamos; sobre todo en Inglaterra, un par de veces en El Cairo. Cuando estábamos separados, yo sentía una enorme añoranza. Llevaba dos meses sin verle cuando Mark le propuso a Arthur el trabajo de recuperar en El Cairo el pájaro Martin Brothers robado. 

        No me fiaba de Mark Maben y pregunté por ahí. Una semana después de que Arthur hubiera aceptado el encargo, fui a verle a la tienda para cuestionar su decisión. 

        —Corren rumores de que ese hombre se dedica al blanqueo de dinero y actividades similares y de que parte de su colección de antigüedades procede del mercado negro. 

        —No creo que tú estés en condiciones de juzgar a nadie —me dijo Arthur. 

        —¿Qué insinúas? —Me recorrió una oleada de pánico. ¿Se refería a Asim? Me volví para dirigirme a la cocina de la tienda y poner el hervidor. 

        —Sé lo que hace tu novio. Tú no eres la única capaz de investigar —gritó a mi espalda—. Si no querías que lo supiera, ¡no deberías haberme dicho el nombre de su negocio familiar y del lugar donde está! 

        Me quedé helada. Yo le había dicho cómo se llamaba el negocio —A. A. M. Egypt— antes de saber de qué era en realidad. 

        —Si me acompañaras, podrías verle. Mark me dijo que tendría todos los gastos pagados. Me gustaría que me lo presentaras —dijo Arthur. 

        Si yo hubiera mantenido la boca cerrada, él no habría atado cabos y descubierto que A. A. M. Egypt era el gran taller de falsificaciones que todo el mundo estaba buscando. 

        Con la espalda rígida, me clavé las uñas en la cicatriz de mi palma. 

        —No tengo la menor intención de presentártelo. ¿Qué harías? ¿Entregarlo a la policía o convertirlo en tu informador? Mantén a Asim al margen. Hazlo por mí, por favor. 

        Pero Arthur no aceptaba un no por respuesta. Siempre se las arreglaba para persuadirme de que su plan era el mejor, y, después de hablar con Mark, se convenció de que el ladrón del pájaro Martin Brothers intentaría que le hicieran una copia. Arthur «solo quería hacerle unas preguntas a Asim» y yo accedí a que se «reunieran» por teléfono, lo cual fue otro error. 

        Insistí en estar presente durante la conversación telefónica, que Arthur inició de forma bastante inocente explicándole a Asim cómo era el pájaro Martin Brothers. Pero entonces este le dijo que su taller había recibido uno con esas características solo unos días antes. Arthur apagó inmediatamente el altavoz y empezó a hacer planes con gran excitación. Unos planes de los que yo no formaba parte. No fue sino mucho después cuando comprendí que también me habían dejado al margen en muchas otras conversaciones en torno al viaje a El Cairo. 

        A lo largo de la siguiente semana, le pregunté a Asim qué pretendía Arthur que hiciera durante nuestra estancia allí. Sus vagas respuestas me llenaron de inquietud. Me dijo que no me preocupase, que Arthur había hecho el mejor trato posible para ellos. Atosigué a Arthur una y otra vez para que me dijera en qué consistía ese trato, pero él se zafó siempre de mí con las mismas respuestas: «Así podrás ver a tu amante», «No me digas que no será agradable volver a Egipto», «Recuperar ese pájaro será un golpe maestro». 

        Pensé que la única forma de averiguar qué estaba pasando y el único modo de poder proteger a Asim era hacer el viaje. 

        Una semana después, estaba sentada junto a Arthur a bordo de un vuelo nocturno a El Cairo. 

         

        Antes del amanecer, Arthur y yo salimos de nuestro apartotel del centro de El Cairo y recorrimos apresuradamente las polvorientas calles para reunirnos con Asim en un café situado cerca de la plaza Talaat Harb. El aire fresco de la mañana resultaba un alivio y las calles estaban desiertas, salvo por algún gato extraviado. No había visto a Asim hacía ocho semanas y lo había echado de menos con un ansia que no me atrevía a reconocer. 

        Arthur estaba pletórico aquella mañana. 

        —Con la ayuda de tu novio, querida, podremos desmantelar una importante red de falsificación británica. Asim me ha dicho que nos conseguirá el pájaro Martin Brothers y que ha detectado en él una pista sobre la identidad del mandamás de esa banda internacional de falsificadores. 

        A cada paso, mi temor aumentaba. 

        —¿Es eso lo que has acordado con él a mis espaldas? —Se me aceleró el pulso—. ¡Precisamente cuando te pedí que lo mantuvieras al margen! —Me detuve en mitad de la calle, pero Arthur me dio unos golpecitos en el hombro para que siguiera adelante—. Ya sabía que me estabais ocultando vuestros planes. ¡Pero esto pone a Asim en peligro! —Lo agarré del brazo—. Escúchame. Hablé con Asim antes de tomar el vuelo y lo noté extraño. Me dijo que creía que lo estaban siguiendo. 

        —Todo esto ha sido idea suya, querida. El taller nunca había tenido contacto directo con el jefe de los falsificadores para los que trabajaban. Pero, cuando un hombre se presentó en la casa de su padre preguntando por un pájaro, Asim estuvo muy avispado. Le sacó una fotografía al hombre y volvió corriendo al taller para coger el pájaro Martin Brothers y guardárnoslo. 

        —¿Por qué no me lo ha contado él? —Se me encogió el corazón—. ¿Y por qué no me lo contaste tú? 

        Arthur estaba demasiado excitado para escucharme. Siempre estaba así en plena cacería. 

        —Ahora nos dará el pájaro y nos mostrará quién es el jefe de la banda de falsificación; y yo le daré el dinero necesario para empezar una nueva vida. —Soltó una risotada—. ¿Quién podría estar tan loco como para pensar en hacer una copia de uno de esos pájaros? 

        El café estaba en la esquina de una callejuela. El dueño era un antiguo compañero de colegio de Asim y había abierto más temprano por nosotros. Empujamos la puerta de caoba. La campanilla de latón tintineó sobre nuestras cabezas. 

        —¿Estás seguro? —le susurré a Arthur—. Esto no me gusta. 

        —Será un trato beneficioso para todos, querida, ya lo verás. Yo me encargaré de que la unidad de Delitos de Arte del FBI le pague bien a Asim por la información que nos va a dar, y él podrá sacarse su título de Arqueología en el University College de Londres, tal como desea. 

        Sabía que Asim estaría muy contento con ese trato. Yo no lo estaba; no me olía bien. 

        —Y Mark recuperará su querido pájaro Martin Brothers —añadió Arthur. 

        Arthur recorrió el pequeño local con la vista. Las sillas estaban aún sobre las mesas. No olía a café recién hecho y las luces de la barra estaban apagadas. 

        Me alarmó la quietud que reinaba allí dentro. Por la expresión de Arthur, deduje que él sentía lo mismo. 

        Llevándose un dedo a los labios, me indicó que iba a mirar en la cocina y que me quedase donde estaba. 

        —Si me oyes gritar, sal corriendo. Ya sabes lo que debes hacer. 

        El sofocante calor me impulsó a quitarme el pañuelo y apartarme el pelo del cuello. 

        Arthur desapareció en la cocina y yo miré por la ventana delantera para ver si había signos de movimiento. Pasaba alguna que otra persona, pero nadie parecía advertir que estábamos allí dentro. Consulté el reloj. Las 06.00. Habíamos sido puntuales. Agarré con crispación las cortinas del café. 

        «¿Dónde está Asim?». 

        Pasaron los minutos. Al cabo de un cuarto de hora, Arthur no había reaparecido. 

        —¿Arthur? —susurré. 

        Nada. 

        Me deslicé hacia la cocina y pegué la oreja a la puerta. No se oía nada. La abrí. Toda la cocina estaba patas arriba, con ollas y sartenes por el suelo y varios huevos rotos en la encimera de acero inoxidable. 

        —¿Arthur? —volví a decir alzando un poco la voz. 

        Justo entonces, reapareció por la puerta trasera de la cocina, que daba a una calleja. 

        —Vete ahora mismo. Sube al primer avión y sal de aquí —me dijo con voz estrangulada. 

        Di unos pasos hacia él. 

        —¡No! —gritó, pero ya era tarde. 

        Al otro lado de la isla de acero inoxidable, Asim yacía bocarriba en el suelo. 

        Tenía los ojos abiertos, fijos en el techo. 

        «Muerto». 

        Se me revolvió el estómago. No podía creer lo que veía. Cerré la boca con fuerza mientras me subía la bilis por la garganta. Me incliné. Le toqué el brazo. Estaba frío. No se movía. 

        Un montón de sangre muy roja le cubría el cuello. 

        Retrocedí tambaleante y me apoyé en la isla de la cocina. Me mordí el labio y sentí que el sabor metálico de la sangre inundaba mi boca. 

        —¿Qué ha pasado? —balbucí. 

        Miré en derredor buscando a Arthur, pero estaba sola. Corrí a la puerta trasera, donde lo había visto hacía un momento, y la abrí. La mugrienta calleja estaba desierta. 

        Tenía las piernas flojas por la conmoción. 

        «¿Quién habrá hecho esto?». 

        «¿A dónde ha ido Arthur?». 

        Registré todo el café, pero allí no había nadie. 

        Por muy desesperadamente que deseara ayudar a Asim, sabía que ya no podía hacer nada por él. Y no ganaría nada si me sorprendía allí la policía egipcia. Yo estaba en El Cairo como una turista más que iba a ver las pirámides y conocía bien el procedimiento para huir. Ya lo había utilizado en Jordania. 

        Corrí al apartotel lo más aprisa que pude, con la cabeza bien gacha. Cuando llegué, saludé al conserje y cogí el ascensor. Tenía que encontrar a Arthur. 

        El apartamento de dos habitaciones estaba como lo habíamos dejado, pero ya nada era igual. 

        La imagen de Asim no me abandonaba y la adrenalina que me había llevado hasta allí, bombeando en mis arterias y moviendo mis piernas, me tenía ahora temblorosa y destrozada. 

        Sonó un golpe en la puerta. Corrí a la habitación de Arthur y busqué la pistola que me había dicho que había escondido bajo el colchón. No estaba allí. ¿Se la había llevado él por la mañana, al salir? No había oído ningún disparo en el café y no creía capaz a Arthur de una cosa así. 

        —Señorita Freya, ¿va todo bien? —Era la voz del conserje, al otro lado de la puerta—. El señor Arthur ha llamado y me ha dicho que comprobara si estaba usted bien. Tengo un taxi fuera para llevarla al aeropuerto, tal como él me ha pedido. 

        Puse la endeble cadena de la puerta y la entreabrí lentamente. El conserje repitió: 

        —¿Va todo bien, señorita? 

        —Sí, estoy bien, gracias. —Aunque no lo estaba. 

        «¿Quién ha matado a Asim?». 

        Estaba segura de que Arthur no lo había hecho, pero él era el responsable de su muerte. Había actuado a mis espaldas y ahora yo había perdido a Asim. La codicia de Arthur me lo había arrebatado. 

        —Dígale, por favor, al taxista que espere unos minutos mientras hago la maleta. 

        Asim… Un hombre bueno, divertido, ingenioso, que dominaba tres idiomas y amaba a su familia, que hablaba de sus hermanas con tanto calor y afecto. Él quería salvar un montón de antigüedades para su país, deseaba con toda su alma conocer mundo. Y se suponía que íbamos a conocerlo juntos. Y me lo habían arrebatado, a mí y también a su familia, a una edad tan temprana y tan brutalmente… 

        La única manera que encontré de afrontar la pérdida de Asim fue borrar El Cairo de mi memoria. Pero las pistas de Arthur y su conexión con el pasado estaban haciendo que aquel lejano día emergiera de nuevo violentamente. 
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          «Si ves algo extraño, huye». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        La cortina de lluvia arreciando sobre el sendero frente a la puerta trasera me devolvió al presente. Me llevé la mano a la mejilla y la noté húmeda. Había estado llorando en silencio. Luego, bajé la vista al teléfono, que sujetaba con la otra mano. La realidad volvió a imponerse. ¿Era el de Amy? Pensé que, si a mí se me hubiera caído el móvil, me habría dado cuenta enseguida y habría ido a buscarlo. 

        Phil abrió la puerta de la cocina. 

        —¿Viene? Creo que deberíamos volver con los demás. 

        —Sí —respondí, metiéndome el teléfono en el bolsillo sin pensarlo—. Me estaba preguntando si Amy habrá salido por aquí. —Había algo extraño en todo aquello y no quería volver con los demás; quería buscar por la mansión para ver si la encontraba. 

        Al verme titubear, Phil dijo: 

        —Nadie utiliza esa puerta. Al principio, cuando vine aquí, la probé un día y casi se desprendió de las bisagras. 

        —Yo he cometido el mismo error antes —dijo Clare mientras trajinaba con los cubiertos. 

        —¿Por qué la habrá abierto Amy? —pregunté. 

        —Tal vez estaba buscando un atajo y luego no ha podido volver a cerrarla. 

        —Tal vez. —No estaba nada convencida. Daba la impresión de que algo había asustado a Amy y de que había salido de la cocina precipitadamente. 

        Con la linterna en una mano y la palmatoria en la otra, salí de la cocina y seguí a Phil hasta el comedor. 

        Cuando entré, Carole se me acercó con una sonrisa que pretendía ocultar su inquietud. 

        —Cuánto me alegro de que hayas vuelto. Justo ahora estaba diciendo que a mi edad me canso enormemente —dijo mirando a Giles. 

        No era propio de mi tía acostarse temprano cuando había compañía, pero no me detuve demasiado a pensarlo; aún estaba preocupada por Amy. Me volví hacia los demás invitados. 

        —¿No creen que deberíamos organizar un grupo de búsqueda para encontrar a Amy? 

        —No hay nada de que preocuparse. Mi hermana siempre está bien —dijo Giles. 

        —Pero ¿a dónde ha ido? —volví a preguntar. 

        Nadie respondió. 

        Bella se estremeció, con la inquietud dibujada en la frente, y luego me miró de tal modo que me hizo comprender que sería mejor seguir la sugerencia de Carole. Tomé una decisión. La llevaría a la casita, la dejaría acostada y, después, volvería a la mansión para buscar a Amy. 

        —Nuestros abrigos están en el salón. ¿Voy a buscarlos? —le dije a Carole. Entonces, me acordé de la foto de lord Metcalf y su familia; tenía que recogerla. Me llevé la mano a la oreja—. Me parece que he perdido un pendiente. Dame un minuto. 

        Miré debajo de la mesa, alrededor de las cortinas, en el cajón. La foto había desaparecido. 

        Carole me cogió del brazo. 

        —Vámonos —dijo. 

        No discutí. 

        —Vamos a volver a nuestra casita y a encender la estufa para entrar en calor —les dije a los demás. 

        Bella se puso de pie. 

        —Buenas noches. —Me dio un abrazo y me susurró—: Cierre con llave. 

        Con un «Buenas noches» dirigido a los demás, salí con Carole al pasillo. 

        —Recojamos los abrigos y salgamos de aquí. —Titubeé al recordar algo—. Una ráfaga de viento ha apagado las velas, ¿no? Eso solo podría haber sucedido si la puerta de la cocina hubiera permanecido abierta el tiempo suficiente como para que el aire que venía de la puerta trasera recorriera toda la mansión. Creo que alguien la ha mantenido abierta. Pero ¿por qué? 

        —Cuando hemos oído el grito, solo estábamos en el comedor nosotras dos y Phil. Cualquiera de los demás podría haber atacado a Amy. Además… —Carole bajó la mirada—. Cuando lleguemos a la casita, te confesaré algo. —Sin aguardar a que le hiciera preguntas, se apresuró hacia el salón. 

        —Dime qué es —susurré, corriendo tras ella. Aquello no podía ser nada bueno. Carole era una de las personas más sinceras que conocía, lo cual significaba que estaba asustada. 

        El salón se hallaba iluminado únicamente con unas pocas velas perfumadas que había sobre la mesa. Las cortinas estaban todas abiertas y se agitaban a causa de la corriente que se colaba a través de las puertas francesas. 

        Carole empezó a ponerse el abrigo. 

        —Yo conozco a Giles. Lo había visto varias veces con Arthur. En un crucero y en aquel bar de Hong Kong. No sé a qué se dedica; siempre se mostró muy vago al respecto. Pero entre él y Arthur la relación era tensa; nunca estaban relajados el uno con el otro. 

        —¿Me estás dando a entender que es alguien sospechoso en cierto modo? ¿Que quizá está metido en el mercado negro de antigüedades? 

        Sonó una tos al fondo del pasillo. 

        —¡Shhh! —Carole me cogió del brazo—. Volvamos a la casa y hablemos allí, no aquí. Ya sé lo que me vas a decir. Tú crees que Arthur también estaba metido en los tejemanejes del mercado negro. Pero eso solo fue en aquel trabajo de El Cairo. Tú sabes más que nadie lo desesperada que puede sentirse una persona cuando está a punto de perder algo. ¿Qué harías para conservar tu casa? Cuando decidiste ir a ver a Franklin Smith, ¿fue con la idea de que tal vez heredarías de un hombre al que en teoría odiabas? ¿Estabas dispuesta a hacer eso para salvar tu casa? —Me miró alzando una ceja y yo miré para otro lado fingiendo que buscaba mi gabardina para ocultar mi vergüenza. 

        Fue en ese momento cuando divisé a través de las cristaleras unas luces traseras que se alejaban. 

        —Un coche se está yendo —dije, corriendo hasta los cristales para ver mejor. Supuse que el coche estaba aproximándose al túnel de árboles que se extendía antes de las verjas. 

        Carole se acercó rápidamente. 

        —¿Crees que es Amy? 

        —Solo puede ser ella. Todos los demás están aquí, ¿no? 

        Los faros rojos parpadearon entre los árboles cuando el coche entró en el túnel. 

        —Supongo que se ha ido. —Carole se apartó meneando la cabeza—. ¡Qué extraño que no nos lo haya dicho! 

        Los faros se detuvieron. 

        —Mira, Carole. —Le hice una seña para que volviera a acercarse—. ¿Ha parado para abrir las verjas? 

        —¿No habían quedado abiertas? —Carole guiñó los ojos—. No veo nada en esta oscuridad. Además, está muy lejos. 

        Oí unos pasos a nuestra espalda. 

        —¿Va todo bien? —dijo Phil entrando en el salón. Cogió su chaqueta Barbour, que había dejado en un sillón del rincón. 

        —Perfectamente —contestó Carole. 

        Yo me puse mi gabardina y me subí el cuello para protegerme del frío. 

        —¿Lo tienes todo? —le pregunté a Carole. 

        Ella se volvió hacia Phil. 

        —Supongo que mañana por la mañana irán a la Feria de Arte y Antigüedades, ¿no? —preguntó. 

        A mí se me había olvidado por completo que había un programa de eventos. ¿Qué decía exactamente? Saqué mi móvil y miré la foto que había tomado del programa. 

         

        05.00      DESAYUNO EN LA MANSIÓN 

        09.00      FERIA DE ANTIGÜEDADES: LONG MELFORD  

        12.00      CHARLA SOBRE ANTIGÜEDADES: CERÁMICA VICTORIANA 

         

        La hora del desayuno parecía exageradamente temprana. ¿A qué estaba jugando Arthur? La charla sobre «cerámica victoriana» debía de ser sobre los pájaros Martin Brothers; tal vez porque lord Metcalf amaba tanto el suyo. ¿Y qué había pretendido Arthur incluyendo allí una feria de antigüedades? 

        —Tal vez Arthur escogió expresamente este fin de semana para que coincidiera con la feria, ¿no? Es la primera vez que se incluye una en el programa —dijo Phil. 

        —Usted ha dicho que no conocía a Arthur. 

        Aguardé a que respondiera. 

        —¿Eso he dicho? —Phil desplazó su peso de un pie a otro. 

        «Mentiroso». 

        —¿Cuándo se conocieron? A mi tía y a mí nos encantan las historias sobre Arthur. Así mantenemos vivo su recuerdo —dije con una sonrisa forzada. 

        Phil suspiró. 

        —Solamente lo vi una vez. Hace un par de sábados, creo. Le vi llamar a la puerta de la mansión, pero nadie respondió, así que me acerqué por si podía ayudarle. 

        Ya no cabía duda de que estaba mintiendo, porque Franklin nos había dicho que Arthur había visto a lord Metcalf aquel día. Y Carole creía que Arthur la había llamado al llegar a Copthorn Manor para ver a Metcalf. 

        —¿Usted estaba vigilándole? —pregunté. 

        —En absoluto. —Phil miró su reloj—. Es tarde, y sé que están cansadas. Buenas noches. —Y se retiró a toda prisa. 

        —¿Qué podemos deducir de eso? —preguntó Carole. 

        —Que está mintiendo. Pero creo que deberíamos pasarnos por esa feria de antigüedades. Si Arthur la puso en el programa debió de ser por algo. Quizá sea otra pista. 

        —¿Podría ser que el asesino estuviera allí? 

        —Si hay algo en esa feria, hemos de averiguarlo —dije—. Mañana es el último día del retiro, así que tenemos que acelerar la búsqueda. Se agota el tiempo para atrapar al asesino. 
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          «Tarde o temprano alguien comete un fallo. Es difícil mantener un secreto y la gente es entrometida». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Para cuando Carole y yo salimos de la mansión, daba la impresión de que todos habían decidido retirarse a sus habitaciones. Eché una última mirada en la cocina y el comedor, pero seguramente todo el mundo había llegado a la misma conclusión que nosotras. Era hora de acostarse. 

        El viento y la lluvia rugían a nuestro alrededor mientras nos apresurábamos por el sendero hacia la casita. Las ramas chocaban entre sí y el follaje se agitaba violentamente. A lo lejos, destelló un relámpago. 

        Los pelos de la nuca se me erizaron. ¿Nos estaban espiando otra vez? Recorrí la amplia extensión con la vista buscando algún movimiento, pero no distinguí nada. 

        Me aparté los rizos empapados que se me pegaban a la cara mientras abría la puerta de la casa. Lo primero que vi fue el sillón volcado junto a la chimenea. Alguien había sacado del sobre la nota de «VÁYANSE AHORA MISMO» y la había dejado abierta sobre la mesita de café. 

        «Han registrado todo y nos están advirtiendo». 

        Carole y yo cruzamos una mirada: ¿habían encontrado el diario? 

        Corrí hacia el montón de leña. ¿Y si se lo habían llevado? Ese diario podía ser el único registro de la verdadera colección Copthorn Manor. Allí estaban tal vez las únicas imágenes que quedaban de las piezas robadas después de que se las hubieran llevado. ¿Y si lo había estropeado todo por no ponerlo a buen recaudo? 

        Me vino a la memoria otro de los dichos de Arthur: «En caso de duda, esconde siempre las cosas de auténtico valor. Son esas las que la gente quiere llevarse». 

        —¿Sigue ahí? —susurró Carole. 

        Con manos temblorosas, aparté los leños y levanté el periódico viejo que había debajo. Al ver el diario, sentí una oleada de alivio. 

        —¡Sí! 

        Registramos el resto de la casa, pero no parecía que se hubieran llevado nada. Me derrumbé en el sofá y Carole encendió el fuego. Yo estaba temblando, y el chisporroteo de los leños recién encendidos no me reconfortó. No sabía si era la adrenalina o el miedo lo que me había alterado tanto. La oscuridad cubría como una mortaja la mansión y a los invitados que albergaba. 

        —Lo han registrado todo a fondo —dijo Carole volviendo al sofá con una tetera y dos tazas—. Gracias al cielo, no han apartado los leños. —Señaló el diario, que yo tenía sobre el regazo—. Tenemos que andarnos con más cuidado. 

        —Estoy de acuerdo. ¿Recapitulamos? —dije, deseando centrar mis revueltos pensamientos—. Y luego tienes que contarme todo lo que sabes de Giles. Basta de secretos. 

        Carole asintió con solemnidad. 

        —Antes, en el comedor de la mansión —empecé—, he encontrado la foto de un hombre. Lo he reconocido. Era Mark, el que nos contrató a Arthur y a mí para recuperar su pájaro Martin Brothers hace unos veinte años. Ahora sé que Mark era lord Metcalf, el padre de Giles y Amy. 

        —Y Harry vio a Arthur con un pájaro Martin Brothers el día antes de su muerte —dijo Carole—. Está todo conectado. 

        —Sí, tiene que estarlo —respondí—. Aunque no creo que fuera el mismo: hay muchos pájaros Wally Martin Brothers en todo el mundo. Un anticuario me contó una vez que el hermano que regentaba la tienda solía esconder sus pájaros favoritos para que solo pudieran quedárselos los coleccionistas que le caían bien o aquellos que pagaban más que nadie. Esos pájaros parecen producir un efecto especial en los coleccionistas… Lord Metcalf estaba casi histérico cuando fue a suplicarle a Arthur que le ayudara a recuperarlo. Dijo que se lo había robado un hijo del que se había distanciado. 

        —Giles. 

        —Sí. Giles le robó el pájaro a su padre y lo envió, o lo llevó, no lo sé, a Egipto para que le hicieran una copia en uno de los mejores talleres de falsificación. 

        —Y tu antiguo novio trabajaba allí, ¿no? —preguntó Carole. 

        —Sí, Asim. Él robó el pájaro de la tienda para entregárnoslo. Lo mataron a la mañana siguiente… Nunca descubrí quién lo había asesinado. —Me concentré en la luz danzante del fuego. No quería ver la compasión en los ojos de mi tía—. Cuando Arthur y yo volvimos sin el pájaro, Mark se puso furioso. Me sorprende que Arthur siguiera siendo amigo suyo después. 

        —Yo sabía que lo de El Cairo había salido mal y que tu novio había sido asesinado. —Carole miró por la ventana hacia la mansión—. O sea, que fue aquí donde empezó todo. 

        —¿Crees que también terminará aquí? —Suspiré—. Arthur sabía cómo encajaba el puzle completo, pero nosotras aún no tenemos todas las piezas. 

        —Tú las encontrarás. —Carole me dio un golpecito en la rodilla y sonrió con la confianza absoluta que solo puede mostrar una figura materna—. ¿Quién crees que conducía ese coche que hemos visto antes? Desde luego, no eran las bailarinas de la danza del vientre, eso seguro. —Me hizo un guiño mientras servía más té en las tazas. 

        —Primero, preguntémonos por qué está cada uno aquí. Da toda la impresión de que Arthur lo orquestó de este modo. Sabemos por Franklin que en las cámaras acorazadas de Metcalf hay algunas piezas guardadas para ciertos individuos, lo cual resulta extraño en sí mismo. Franklin recibió las llaves de las cámaras al morir Metcalf…, pero ¿quién se las dio? 

        —No te sigo —dijo Carole. 

        —Creo que Metcalf le entregó las llaves a Arthur cuando vino a verle hace una semana. Quizá no quería que su familia accediera a las cámaras acorazadas; y debemos dar por supuesto, por tanto, que solo hay un juego de llaves. Me imagino que Arthur le dio las llaves a Franklin cuando se reunieron. ¿Qué habrá en esas cámaras para que Giles lo desee tan desesperadamente? Supongo que todos están esperando entrar allí mañana. Salvo Bella, que da la impresión de haber venido solo por Giles. La más extraña es Amy. Ella conoce la existencia de los diarios, ha preguntado a toda la mesa si alguien los tenía, y ahora ha desaparecido. —Hice una pausa. 

        Carole sonrió. 

        —Sabía que volverías a recuperar tus dotes. 

        —Lo único que hemos descubierto es que Arthur tenía razón; aquí no hay nadie de fiar. El programa dice que el desayuno será a las cinco de la mañana. Demasiado pronto para un desayuno. Creo que algo sucederá a las cinco y que Arthur quería que lo supiéramos. 

        Concentré mis pensamientos en la última noche de Arthur. Por mi experiencia, sabía que, cuando se decidía robar una antigüedad en concreto, la operación se planeaba con semanas de antelación; ese tipo de robo era reconocible porque solo desaparecían unas pocas piezas de valor. En cambio, un golpe sin un objetivo definido, en el que se sustraía hasta el último cubierto de plata, siempre tenía un aspecto más caótico. El estado de la tienda de Arthur no me había parecido nada caótico; más bien, daba la impresión de ser un montaje, igual que el interior de la mansión. En el primer tipo de delito, los cazadores de antigüedades investigaban quién se había acercado al lugar del robo varias semanas antes; en el segundo tipo, solo unos días antes. Caí en la cuenta de que quizá también podía aplicarse esa teoría a la muerte de Arthur. 

        —En el periodo previo a su asesinato —dije—, Arthur estuvo entretenido registrando todas esas piezas robadas en su diario, reservando unas vacaciones. Pero después habló con Metcalf y todo cambió. Ahora, Amy ha preguntado por los diarios… ¿Y si la información que contienen pudiera perjudicar a la familia o destapar un delito cometido por alguien? De ser así, ese alguien estaría empeñado en encontrarlos. ¿Franklin? ¿Giles y Bella? ¿Amy? ¿Clare? 

        —Sin olvidarnos del guapo jardinero. Solo porque Phil sea un bombón no quiere decir que no pueda ser un asesino —dijo Carole sonriendo ampliamente. Preferí no hacer caso. 

        —Hemos dado por supuesto que Amy, Clare y Phil estaban aquí el día que vino Arthur. Pero Franklin también podría haber estado. —Las preguntas se amontonaban en mi cabeza. Necesitaba hechos concretos. Abrí el calendario de mi móvil. 

        —Arthur murió la noche del domingo diecinueve de mayo. Vamos a ir retrocediendo. Poco más de una semana antes, el sábado once de mayo, Arthur viene a ver a Metcalf y habla con él. El miércoles quince de mayo, se reúne con Franklin, redacta su testamento y lo firma. Le dice a Franklin que está al corriente de las instrucciones de Metcalf de abrir las cámaras acorazadas después de su muerte y le da en ese momento las llaves. Creo que podemos dar por supuesto que Metcalf le reveló también a Arthur lo que establecía su propio testamento. Arthur ayuda a Franklin a organizar el retiro de este fin de semana y todo el mundo es informado. Pero él no confía en que Franklin nos hable del retiro, así que el viernes diecisiete de mayo redacta una carta. A esas alturas, le inquieta que le estén vigilando, así que se la entrega a Agatha a escondidas, aunque no me queda claro por qué no la envió por correo. 

        Carole inspiró hondo. 

        —La carta era una póliza de seguro por si le pasaba algo. Yo creo que quería encontrar lo que había escondido aquí, en la mansión, pero sabía que estaba en peligro. Si hubiera salido airoso al final, le habría pedido a Agatha que le devolviera la carta, cosa que no habría podido hacer si nos la hubiera mandado por correo. 

        —Muy astuto. 

        —Oh, era el mejor, querida. —Carole suspiró. 

        —Aún no sabemos qué sucedió la noche de su muerte —dije—. Amy y Giles estaban en The Crown. Franklin también… 

        Carole alzó un dedo y exclamó: 

        —¡Estaban todos confabulados! Amy, Giles, Franklin, Phil y Bella… ¡Mataron entre todos a mi pobre Arthur! ¡Y ahora nosotras nos vengaremos! 

        —¿De veras? —Me pareció que estaba precipitándose—. Arthur también estaba en The Crown. No sabemos dónde se encontraba Phil. Y Bella ha dicho que estaba en Londres, pero quizá no sea cierto. Probablemente, todos tuvieron la oportunidad de hacerlo. 

        —Somos excepcionalmente brillantes en esto, querida, ¿no te parece? —dijo mi tía. Siempre era muy modesta. 

        Crucé los brazos. 

        —Bueno, ahora cuéntame lo de Giles. 

        —Lo conocí hace años. —Carole volvió a arrellanarse en el sofá—. Yo solía acompañar a Arthur en sus exóticos viajes de negocios y Giles, en ocasiones, también estaba allí. Parecía como si lo hubieran invitado, igual que a Arthur. Esta noche, me ha costado un rato reconocerlo, querida, porque él era mucho más sofisticado: llevaba una barba espléndida, zapatos relucientes y demás. Quizá esté pasando una mala racha. 

        —¿Lo reconociste en el funeral? —pregunté. 

        —Bueno, no estaba segura de si era él. Y pensé que era mejor no sacar a relucir… los contactos de Arthur. —Dio un sorbo de té, evitando mirarme a los ojos. 

        —¿Qué decía Arthur de él? 

        —Arthur lo describía como «colega y amigo», pero una vez me dijo que su padre era un coleccionista «forrado de dinero turbio» y que Giles era quien le conseguía las antigüedades. Eso me hizo pensar que no era un intermediario que puja en las subastas, sino esa clase de ladrón que se lleva un cuadro de un museo. Giles estaba dispuesto a venderle información a Arthur sobre tejemanejes si con ello conseguía eliminar algún competidor. 

        Tenía sentido. 

        —Arthur siempre tuvo informadores —dije—, cosa que le era de gran ayuda cuando estaba buscando una pieza robada. Pero ¿por qué tenía que relacionarse con un hombre que le había robado un pájaro Martin Brothers a su propio padre, especialmente cuando esa historia terminó… tan mal? —me pregunté. 

        —Creo que fue un tiempo después de El Cairo, mientras Arthur estaba investigando los robos de 2003 en varias casas señoriales, cuando volvió a tropezarse con Giles —dijo Carole. 

        —Te refieres a los robos mencionados en esos recortes que encontramos en los diarios. Me acuerdo de aquellos robos, claro, pero se produjeron después de que yo hubiera dejado el oficio. ¿Acaso Giles era uno de los ladrones? —pregunté. 

        —Eso no lo sé. La recesión había sido muy dura; la tienda estaba a punto de ser embargada. Giles acudió a él para tratar de venderle una pieza que había sido robada y Arthur la identificó, la compró y reclamó la recompensa de la compañía de seguros. Giles reapareció con otra pieza y cerró un trato con Arthur, me parece. Me dijo que «Giles había visto un hueco en el mercado» que les reportaría a ambos un buen dinero. Arthur solo estaba tratando de salvar la tienda. 

        Suspiré, comprendiendo lo que seguramente había ocurrido. 

        —En aquel entonces, la misión de las compañías de seguros no era atrapar a los criminales; lo único que les importaba era recuperar las piezas para no tener que pagar la póliza. Lo que Arthur y Giles se traían entre manos era un fraude. 

        Carole bajó la cabeza. 

        —Era un tipo de cacería diferente —murmuró. 

        Apreté el puño en torno a mi cicatriz. 

        —Si Arthur estaba metido en el asunto, y si todo esto fue después de El Cairo, entonces no lo dejó, cuando te prometió que lo haría… ¿No? —La rabia me aceleró el pulso. Inspiré hondo para tratar de conservar la calma—. Arthur cruzó la línea y se metió en el mercado negro de antigüedades. Trabajaba para criminales y comerciaba con piezas robadas. —Me puse de pie—. Y tú no me lo dijiste. 

        Sabía por qué no me lo había dicho. Entre nosotras, existía el pacto tácito de no hablar nunca de Arthur, y Carole siempre había deseado que él y yo nos reconciliáramos. 

        —En ese mundo, no se valora la vida humana. Hay gente que acaba muerta… 

        Cogí mi taza y me la llevé a la cocina. Necesitaba apartarme de mi tía, de sus intentos de defender a Arthur. Los recuerdos de Asim amenazaban con emerger de nuevo. Cerré los ojos. 

        —Pero la gente recuperaba sus piezas robadas —dijo ella—, y Arthur siguió con las búsquedas legales después de que tú lo dejaras… 

        Me volví, llena de furia, y ya iba a decirle lo pésimamente que había actuado Arthur en El Cairo y en todos los años posteriores cuando el viento aullante sacudió la puerta. 

        La lluvia arreció contra las ventanas. Me apresuré con inquietud a comprobar que había cerrado con llave. 

        Carole me siguió y miró por la ventana. 

        —Cielos, querida, ¿qué es eso? —preguntó señalando algo. 

        ¿Acaso pretendía cambiar de tema? Inspiré hondo varias veces, procurando sofocar la rabia por nuestra discusión. Pero no podía descartar que realmente hubiera visto algo. Ahuequé las manos sobre el cristal para mirar. 

        Se veía el haz de luz de una linterna en el interior de la mansión. 

        —Hay alguien ahí —susurró Carole. 

        Mi instinto de cazadora se activó, abriendo un paréntesis momentáneo en nuestra discusión. 

        —Quizá es Amy. —Retrocedí un poco. No quería que me vieran en la ventana, aunque la mansión estaba a cierta distancia. 

        Vi mi reflejo en el cristal: los ojos bien abiertos y relucientes, la boca firmemente apretada, el pelo recogido en un moño. Toda una profesional. «Viva». Esa fue la palabra que me vino a la cabeza. Por primera vez desde hacía mucho, parecía viva. Me erguí e inspiré profundamente. «Te he echado de menos». 

        Hubo otro destello de luz en una de las ventanas de la primera planta de la mansión. 

        —Eso es en la cocina. 

        «El teléfono. Quizá Amy ha vuelto y lo está buscando». 

        La luz bailó a través de la rendija de la puerta trasera de la cocina. 

        —Arthur nos decía en la carta que estaba buscando aquí algo que quería encontrar desesperadamente y, cuando pensó que tal vez no lo conseguiría, nos dejó todas las pistas que pudo. —Vi que la luz se volvía más débil—. Debería ir a averiguar qué está pasando. 

        —Ahora mismo no es buena idea, querida. La tormenta está arreciando otra vez —dijo Carole, yendo a la estufa y echando otro leño al fuego. 

        Me disponía a seguirla —si Amy había vuelto para buscar su teléfono, podía dárselo por la mañana— cuando vi que una mujer alta y delgada cruzaba corriendo el sendero de acceso hacia la mansión. 

        —¿A dónde va Bella? —dije casi para mí misma. 

        Sin esperar a las objeciones de Carole, me puse la gabardina, en cuyo bolsillo tenía el teléfono de Amy, me calcé mis zapatillas y abrí la puerta. 

        —¿A dónde vas? —gritó Carole. 

        —Voy a volver allí. —La acallé con una mirada—. Ya he hecho estas cosas otras veces. —Hurgué en mi bolso, saqué un par de horquillas y me las guardé en el bolsillo de la gabardina, confiando en que recordaría cómo abrir una cerradura si hacía falta. 

        Salí, cerrando con sigilo, y comprobé que no hubiera nadie a la vista. En cuanto me quedaron empapados los calcetines en un par de charcos, comprendí que aquello quizá no era muy buena idea. Pero ahora estaba viva, ¿no? Solo me asomaría un momento para ver si encontraba a Amy y le devolvía el teléfono, y quizá para comprobar qué andaba haciendo Bella. Inspiré una bocanada de aire y corrí hacia la mansión. 
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          «Ha llegado nuestro momento, querido muchacho, para enmendar los errores del pasado». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Giles 

         

        Giles era el último que quedaba en la mansión. Era lo que había planeado cuando le había dicho a Bella que fuera a acostarse. Se había asegurado de que ese entrometido jardinero salía por las puertas francesas del salón y había observado cómo las otras dos mujeres volvían corriendo a la casita anexa que ocupaban. 

        Al llegar a la mansión, Giles había creído reconocer a Phil, aunque eso era imposible, ¿no? Él no había vuelto a Copthorn hacía mucho tiempo. Pero esa impresión le hacía recelar de Phil. Había algo extraño en aquel tipo. 

        En cambio, había sido un placer reencontrarse con Carole. Arthur los había presentado en algún rincón de Asia dos décadas atrás y, desde entonces, se habían encontrado en distintos lugares del mundo. Siempre era encantadora, a diferencia de su sobrina…, que no lo era. Iba a ser necesario ocuparse de Freya Lockwood. Era evidente que sabía demasiado. 

        Diciéndose a sí mismo que nadie le veía, volvió al comedor a recoger una vieja fotografía familiar. La sacó de donde la había escondido bajo el mantel y se la metió en el bolsillo de la camisa. Freya se había quedado absorta mirándola durante la cena, cosa que a él le había inquietado. Por eso, había creído conveniente recogerla cuando había visto que se le caía al suelo. 

        Esperaba que Freya no hubiera identificado al retratado ni tampoco todo lo que aparecía en ella. Giles no sabía de dónde podía haber salido esa foto: había tirado todas las imágenes del viejo pájaro Martin Brothers de su padre. Ese pájaro estaba maldito. 

        A continuación, pensaba subir a buscar a Amy. Ella iba a decirle dónde estaba la nueva entrada de las cámaras acorazadas. Antes, había unos escalones que descendían desde la cocina, pero esa escalera había sido cegada. Seguro que el viejo le habría contado a su hija preferida dónde estaba guardado todo. Y él iba a sacárselo en ese instante. 

        En su mensaje, Arthur había sido extremadamente claro: «Está en las cámaras acorazadas, y las cámaras se abrirán el domingo 26 de mayo a las diez de la mañana, cuando llegue la furgoneta». 

        El pájaro Martin Brothers había obsesionado a Giles durante la mayor parte de su vida adulta y seguiría obsesionándole hasta que fuera destruido. Arthur entendía lo importante que era encontrarlo. Ese pájaro debía de haber valido en su momento sesenta mil libras o más, una cantidad ínfima para Giles, pero su valor sentimental era incalculable. Había estado buscando ese maldito chisme desde El Cairo. 

        Arthur era el único al que le importaban realmente las antigüedades. A los demás que estaban allí solo les importaba su precio, pero Arthur era el verificador, el que podía decir si una pieza era auténtica o falsa. A Giles siempre le había parecido que, para un hombre tan honrado, debía de haber sido muy duro verificar antigüedades robadas para el submundo criminal, pero Arthur necesitaba dinero y no tenía alternativa. 

        Giles recorrió los pasillos oscuros de Copthorn Manor, confiando en que Amy tuviera sus propias llaves de las cámaras acorazadas. En ese caso, no tardaría en arrebatárselas. 

        Empujó con el pie la pesada puerta de la cocina, cuyas grandes bisagras ofrecían resistencia y presionaban para devolverla a su sitio. Barrió la estancia con la linterna. Entraba una corriente de aire por la puerta trasera, que aún seguía entornada. 

        —¿Hola? —dijo—. ¿Amy? Solo quería ver si estás bien. 

        Sonó un crujido en las tablas del piso de arriba. 

        —Siempre he odiado esta casa —masculló Giles—. Tuviste que obligarme a volver, ¿no es cierto? 

        Crispó el puño izquierdo y su pulgar rozó el anillo de sello que llevaba en el meñique. Por enésima vez, lamentó que se lo hubiera dado su madre; de lo contrario, podría haberlo tirado. 

        «Si Amy está todavía en la mansión, debe de haberse retirado a su cuarto». 

        Giles pasó junto a la chimenea del vestíbulo y se agachó para coger uno de los atizadores; el fuego llameante le encendió las mejillas por un instante. Volteó en su mano el largo utensilio de metal. Serviría. 

        Las puertas dobles que llevaban a la escalinata principal estaban abiertas de par en par. Se sujetó de la barandilla por la que solía deslizarse de niño mientras su madre esperaba abajo para cogerlo; luego, apagó la linterna y subió con sigilo. Se detuvo en el rellano, con el corazón acelerado y el pecho jadeante. Ya no tenía los pies tan ligeros como en otra época. 

        Aguzó el oído. 

        Esperó. 

        Silencio. 

        La única luz era la que se colaba por debajo de la puerta de la habitación de Amy. 

        «Está ahí». 

        Antes, cuando había ido a buscar la leche de avena para Bella, había sorprendido a su hermana hablando por teléfono. Estaba gritándole a su interlocutor. Diciéndole que se apresurase a venir a la mansión. Que era imposible que ella pudiera hacer aquello sola. Había supuesto que se refería a ejercer de anfitriona del retiro; pero ahora… 

        Giles se acercó a la puerta de la habitación y cogió el pomo redondo de latón. Estaba helado. Lo giró lo más despacio posible, procurando no hacer ruido. Quería contar con la ventaja de la sorpresa. 

        Clic. 

        Irritado consigo mismo, abrió de un empujón la puerta, que se estampó contra la pared. 

        La habitación se hallaba iluminada por una vela y varias lámparas de camping. Amy estaba hurgando en una cajonera y se dio media vuelta. 

        —¿Qué quieres? —dijo irguiéndose y taladrándolo con la mirada. 

        Giles la imitó y dio un paso sobre la vieja moqueta azul marino. 

        —Los invitados querían saber si estabas bien. Parecía que hubieras desaparecido. He pensado que mejor subir a ver qué pasa —dijo procurando sonar preocupado. 

        —Se te ha ocurrido subir a fisgar, ¿no es así? —Amy hablaba con un tono inexpresivo—. ¿Qué estás buscando, Pincho? ¿Las cámaras? La cambió de sitio para que tú no pudieras encontrarlas. Imagínate lo que debe de ser tomarse tantas molestias para mantener a tu propio hijo en la ignorancia. 

        —No me llames así. —Giles asió el atizador con más fuerza—. Ahora yo soy el dueño de la mitad de esta casa. —Observó que Amy tenía un vendaje en la mano. 

        Amy siguió su mirada y se encogió de hombros. 

        —Es solo un pequeño corte. —Se bajó la manga del suéter para tapar la venda—. ¿Has visto por ahí un teléfono? No encuentro el mío. 

        —No. —Giles recorrió con la vista la habitación, que estaba casi vacía, dejando aparte unas cajas de cartón. Había ropa tirada por el suelo y lo que parecía el contenido de un bolso esparcido sobre la cama. 

        Amy se le acercó. 

        —Bueno, como puedes ver, estoy perfectamente. —Señaló la puerta—. Voy a dormir un poco. Haz el favor de salir. Seguro que recuerdas que tu habitación está al fondo del pasillo. 

        Giles se estremeció ante la mención de su antigua habitación. Quería largarse de allí, pero no sin el pájaro. 

        —¿Tú tienes las llaves de las cámaras? Quiero lo que es mío. ¡Mi deuda ya está pagada! 

        Amy sonrió como quien le sonríe a un niño. 

        —No sé de qué estás hablando. Como acabo de decirte, me voy a la cama. —Echó una mirada al atizador que Giles tenía en la mano, pero no se inmutó—. Mañana, cerraremos la casa y todo esto habrá terminado. 

        Giles sabía que ella no era rival para él. Además de ser más alto, era más fornido que Amy y, con un simple empujón, podía apartarla y entrar en la habitación. Pero titubeó y consideró la posibilidad de retirarse. No tenía sentido jugar sus cartas demasiado pronto. Una vez que tuviera el pájaro, todo cambiaría. Aunque había una pregunta irritante: ¿por qué creía Arthur que el pájaro estaba allí? ¿No podría ser que su padre lo hubiera escondido muy lejos, en territorio extranjero? 

        Tuvo la sensación de que alguien estaba escuchando y echó un vistazo al pasillo. Luego, metió el pie en el umbral de la puerta para que Amy no pudiera cerrarla. Necesitaba respuestas y el tiempo se estaba agotando. 
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          «Siempre has de estar preparada para el cambio de la marea». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Freya 

         

        Me deslicé en el interior de la mansión. El vestíbulo estaba débilmente iluminado por el resplandor de la chimenea, pero las puertas abiertas ante mí eran enormes agujeros negros. Enfocando las tinieblas con mi linterna hasta donde alcanzaba la luz, empecé a mirar si encontraba a Amy o a Bella. 

        «¡Peligro! —me gritaban mis sentidos—. Cautela». 

        Oí un murmullo de voces arriba y me apresuré hacia allí, deteniéndome al pie de una gran escalinata. No había ninguna luz en esa zona. Aguardé, aguzando el oído. 

        «¿Serán imaginaciones mías?». 

        Arriba crujían las tablas del suelo. 

        «Da media vuelta. —El temor palpitaba dentro de mí—. Vuelve atrás». 

        Pero no retrocedí. Pensé en todas las casas en las que me había colado sin ser vista durante mis días de cacería con Arthur. Entonces nunca había dado media vuelta. A cada peldaño que subía por la escalinata de Copthorn Manor, redescubría mi antiguo coraje. Creía que el valor me había abandonado, pero no era así. Había sido engullido por el dolor y estaba emergiendo de nuevo lentamente. 

        Sabía lo que Arthur pretendía decirme cuando me dejó el broche del zorro. No era simplemente: «Sal de caza otra vez», sino: «Sal a buscar a esa chica que llevas dentro que amaba la caza», la joven de dieciocho años que había viajado a París y llamado a la puerta de la diseñadora de broches Lea Stein deseosa de saber todo lo posible sobre la confección de joyas. Una mujer ávida de respuestas con una vida repleta de aventuras por delante. Ignoraba cómo había empezado el incendio que acabó con la vida de mis padres, pero había otras preguntas cuya respuesta sí podía hallar. Y Arthur me había dejado las pistas suficientes, confiando en que no podría resistir el impulso de averiguar la verdad. Esa manipulación debería haberme enfurecido, pero no me sentía así, porque en ese instante, precisamente cuando Arthur ya no estaba, habían empezado a llegarme los entrañables recuerdos de la persona que yo había sido en su momento. Arthur había contribuido a convertirme en aquella persona, y no podía odiarle por ello, ¿no? Yo había amado mi antigua personalidad. 

        Avancé lenta y sigilosamente, como hacía antaño. Entraría y saldría sin que nadie se enterase. Me recorrió el hormigueo de una oleada de adrenalina mientras subía un escalón tras otro. Arriba, divisé la luz de una linterna en el pasillo. A lo mejor, Bella también estaba buscando a Amy. 

        Si era Amy la que andaba por allí, le preguntaría si habían avisado por el corte de la corriente y le devolvería el teléfono. Y si era Bella… le diría que estaba buscando a Amy. Una coartada infalible. 

        Llegué a lo alto de la escalinata. Las voces se volvieron más claras. Eran de un hombre y una mujer, cosa que no tenía sentido. Tapé la linterna con la manga, para atenuar la luz, y me mantuve pegada a las paredes desnudas. El pasillo estaba totalmente vacío, sin mesitas con fotos enmarcadas u objetos de arte, sin cuadros o fotografías colgados. Pasé junto a una ventana que debía de corresponder a la parte trasera de la casa y que ni siquiera tenía cortinas. 

        Aquello confirmaba que mi intuición había acertado. La planta baja era un decorado. Los salones abiertos a las visitas estaban amueblados para que parecieran «antiguos», pero el resto de la casa parecía vacío. 

        De una puerta abierta, salía el cálido resplandor de la luz de una vela. Apagué mi linterna y me acerqué un poco más, tanteando la pared. Mis zapatillas mojadas rechinaron en el suelo y recé para que nadie lo hubiera oído. 

        Había un hombre alto en el umbral. 

        —El pájaro me pertenece. —Era Giles—. Fui yo quien lo robó para mamá. 

        Contuve el aliento. ¿Giles estaba buscando el pájaro Martin Brothers con el que Harry había visto a Arthur? 

        Apreté mi cicatriz con el dedo índice y cerré los ojos para ahuyentar el recuerdo de la muerte de Asim. Eso no me ayudaría a encontrar al asesino de Arthur. 

        Me concentré en la persona que estaba hablando. Era Amy. 

        —Arthur vino a pedir que le dejáramos mirar en una de las cámaras en las que no estaba autorizado a entrar. ¿Y ahora vienes tú? ¿Qué tiene de especial la cámara cuatro? 

        La pregunta resonó en la oscuridad, al igual que el nombre: cámara cuatro. 

        Giles no respondió. 

        —Nunca he entendido por qué te importaba tanto esa pieza. Es espantosamente fea. ¿Y por qué enviarla al mejor taller de falsificación? Una jugada estúpida: deberías haber sabido que Arthur podría rastrearla hasta allí. 

        —Cierra el pico, vieja bruja. —La espalda de Giles se tensó y sus bíceps se contrajeron. Tenía un atizador en la mano. 

        —Todas estas cosas de papá no son más que trozos de madera ensamblados o puñados de barro modelados. Nunca entenderé por qué la gente es tan idiota como para pagar un dineral por ellas. 

        —No es una cuestión de dinero. —Giles avanzó un paso. 

        —Ah, sí, ya sé —dijo Amy fingiendo un lloriqueo—. Es porque a mamá le encantaban y porque ella era la única que quería al pobrecito Pincho. Es una suerte que no llegara a ver en qué te convertiste, ¿no? 

        —Al menos, a mí me quería alguien. Bueno, ¿dónde están las cámaras nuevas? —Giles alzó el atizador. 

        —Arthur debería haber mantenido la boca cerrada. —Amy intentó dar un portazo, pero la puerta tropezó con el pie de Giles. 

        Sin inmutarse, él blandió el atizador en el aire como si estuviera a punto de descargarlo sobre su cabeza. 

        Amy dio un paso atrás. 

        Me preparé para abalanzarme sobre Giles desde detrás, pero jugueteó con el atizador y lo dejó caer. 

        «Está mostrándole a Amy quién controla la situación». 

        Relajando sus músculos, Giles retrocedió hacia la oscuridad. 

        —Nos veremos mañana por la mañana —dijo—. Creo que Arthur comentó que la furgoneta llegaría a las diez. Entonces, todos estos juegos se habrán acabado. 

        Dicho esto, empezó a caminar por el pasillo hacia mí. Presa del pánico, retrocedí tambaleante hacia la siguiente habitación y me colé dentro. Cerré la puerta con sigilo, aliviada por haber logrado escapar. En la gélida oscuridad, apenas se veía nada. La habitación parecía vacía, dejando aparte un polvoriento tren de juguete en el alféizar de la ventana. 

        Oí las pisadas de Giles pasando de largo. Consideré la idea de ir a preguntarle a Amy si estaba bien, pero entonces sonó un chirrido, como si estuvieran arrastrando un objeto pesado. Al parecer, Amy estaba atrincherándose en su habitación. «Tiene razón al tener miedo de Giles». 

        Debía volver a la casa y contarle a Carole lo que había oído. Entreabrí la puerta, me asomé para comprobar que no hubiera nadie y empecé a desandar mi camino por el pasillo. 

        Fuera, sonó la puerta de un coche al cerrarse violentamente y el chapoteo de unos neumáticos en un charco. 

        ¿Era el mismo coche de antes o había llegado otra persona? ¿O tal vez alguien se estaba yendo? 

        Bajé por la escalera con el pulso acelerado, enfocando cada rincón con mi linterna. Al llegar abajo, oí el crujido de un tablón del suelo a mi espalda. 

        «Peligro». 

        Eché a correr, pero una mano me sujetó y me empujó hacia un lado, y la linterna se estrelló en el suelo con estrépito. Me estampé contra una pared fría y húmeda y mis pulmones se quedaron sin aire. Sentí un dolor candente en el brazo. 

        —Suélteme —intenté gritar, pero solo me salió un susurro estrangulado. 

        El agresor me presionó con su cuerpo. 

        —No haga ruido —me dijo al oído, echándome a la cara un aliento que olía a café revenido. No lo veía en la oscuridad, pero deduje por su voz que era Giles—. Tenemos que hablar. 

        —Quíteme las manos de encima si no quiere que empiece a gritar —dije retorciéndome. 

        —No arme alboroto y haga lo que le diga. ¿De acuerdo? —dijo él aflojando la presión. 

        Asentí. Habría hecho cualquier cosa para salir de allí. 

        Finalmente, me soltó, recogió mi linterna del suelo y la volteó en la mano. El atizador no se veía por ninguna parte. 

        —¿Qué está haciendo? —pregunté irguiéndome. No podía dejar que notara mi temor. Había estado en situaciones mucho peores, me recordé a mí misma. 

        —¿Yo? ¿Qué me dice de usted? Este no es un sitio para andar fisgoneando a hurtadillas. ¿Arthur no la previno? —Giles parecía desconcertado por haberme encontrado a mí. Me pregunté a quién esperaba sorprender. 

        —Yo… —No continué. Desconfiaba de él—. Usted estaba en el funeral de Arthur. 

        —Fui a rendirle homenaje. Arthur era un viejo amigo. —Alzó la mirada hacia la escalera. 

        Aquella no era la impresión que había sacado cuando lo había visto en el funeral, pero me guardé esa observación para mí. Me froté el brazo dolorido. 

        —¿Por qué anda agarrando a la gente y lanzándola contra la pared de esa manera? 

        —Usted estaba fisgoneando. Podría haber sido cualquier otra persona. —Miró en derredor—. Deberíamos hablar. 

        —Aquí no. —Quería salir de la mansión, volver con Carole y ponerme a salvo—. Voy a regresar a la casa anexa. A menos que usted pretenda impedírmelo. —Di un paso hacia él tratando de aparentar que no tenía miedo. 

        Giles levantó las manos como si le estuviera apuntando con una pistola. 

        —Claro que no. La acompañaré. —Sonaba como una exigencia, no como una oferta. 

        No discutí. Me indicó con un gesto que abriera la marcha y, cuando salimos de la mansión, cerró la puerta. Fuera, la tormenta había cesado. Miré alrededor para comprobar si había llegado otro coche, pero no había nadie en el sendero. Tal vez me lo había imaginado. ¿Y dónde estaba Bella? La había visto correr hacia la mansión, pero no la había visto salir. ¿Estaba aún allí dentro? ¿Y Franklin estaba en una de las casitas? Caí en la cuenta de que faltaba alguien… Clare. Estaba en la cocina cuando había encontrado el teléfono, pero no la había vuelto a ver desde entonces. 
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          «No hay una sensación comparable a la de encontrar algo que se ha perdido, ya sea un billete de diez libras o un jarrón Ming oculto». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Cuando entré en la casita, vi que la corriente seguía cortada todavía. 

        Carole estaba acurrucada en el sofá con una novela en una mano y una linterna en la otra. La estufa de leña había dejado la habitación como un horno, pero estaba cubierta igualmente con una manta. Al verme, se levantó de golpe y se llevó una mano al pecho. 

        —Gracias a Dios que has vuelto, querida. Ya creía que iba a tener que llamar a la… —Se interrumpió al ver a Giles detrás de mí. 

        Él se quitó el abrigo y le sonrió ampliamente. 

        —Me alegro mucho de que podamos hablar a solas, sin todos los demás. 

        Carole asintió, pero no le devolvió la sonrisa. 

        —¿Les importa que nos sentemos un momento? —preguntó Giles acomodándose en el sofá. 

        Cerré la puerta, pero sin echar la llave. 

        —Quizá hará falta una taza de té. —Carole corrió a la cocina, llenó la tetera de agua y encendió el fogón con una cerilla: aunque el hervidor no funcionara por el corte de electricidad, eso no iba a impedirle prepararnos un té. 

        Yo seguía junto a la puerta. Giles parecía el tipo de persona que pasa horas en un gimnasio, y su evidente vigor me provocaba un nudo en el estómago. Haría falta mucha habilidad para enfrentarse a alguien así. Fui a sentarme frente a él, con la espalda bien rígida. No podía relajarme ante ese hombre que acababa de lanzarme contra una pared con tanta rapidez y facilidad. Sonó un estrépito de cucharas en la cocina. 

        —¿Va todo bien? —le grité a Carole. 

        —Sí, querida. ¿Te importa venir a ayudarme? 

        Entré en la cocina y cogí la tetera humeante. Carole abrió un cajón, deslizó un cuchillo de trinchar bajo un trapo de cocina y lo dejó en el borde de la encimera. 

        Me hizo una seña como diciendo: «Si hay algún problema, apresúrate a coger el cuchillo». 

        Una vez que estuvimos todos sentados, dije: 

        —Giles se ha abalanzado sobre mí cuando estaba bajando las escaleras y ahora se ha empeñado en hablar con nosotras dos. —Esperé a que él se explicara. 

        —No sabía que su sobrina andaba siguiéndome. He pensado que se trataba de… —Se interrumpió. 

        —No estaba siguiéndole a usted. He visto una linterna en la mansión y he pensado que tal vez Amy estuviera allí. Solo he ido a ver si estaba bien. —Iba a añadir que pretendía devolverle su teléfono, pero decidí que Giles no tenía que saber más que lo estrictamente necesario. Todavía llevaba puesta mi gabardina húmeda y me llevé la mano al bolsillo para comprobar que el teléfono seguía allí. 

        Carole sirvió el té y miró a Giles de arriba abajo. 

        —Me parece que ya va siendo hora de que nos explique qué es eso tan importante que tiene que decirnos para irrumpir en nuestro alojamiento. 

        —Ustedes están jugando con cosas que no comprenden. Deben marcharse. Se lo advierto como un favor a Arthur. Pero es la última advertencia que voy a hacerles. 

        Permaneció inmóvil en el sofá. Me inquieté por mi tía. 

        —Arthur era mi íntimo amigo, querido —dijo Carole sonriéndole—. Viajaba con él a todas partes, como bien sabe. —Hizo una pausa para crear uno de sus «efectos dramáticos»—. Y él me lo contó todo. 

        Giles ladeó la cabeza, estudiándola. Obviamente, estaba tratando de decidir si decía la verdad. Yo la miré con el ceño fruncido, pero ella permaneció impasible. No sabía si estaba actuando o no. 

        —¿Por qué han venido aquí? —preguntó Giles. 

        —Arthur nos envió para verificar las antigüedades de la mansión con vistas al proceso testamentario. 

        Él arrugó el ceño. 

        —No lo creo. 

        —Naturalmente, nosotras no sabíamos que las antigüedades estaban en cámaras acorazadas, ¿no es así, Freya? 

        Aproveché para sondear a Giles. 

        —Entiendo que es la cámara cuatro la que debemos verificar, ¿no? 

        —Es la cámara de la familia —dijo Giles—. Ustedes no tienen que entrar allí para nada. Mi padre fue lo bastante idiota como para dejarle las llaves a Amy en alguna ocasión, pero, si cambió las cerraduras y le entregó a Arthur el único juego de llaves antes de morir, quiere decir que recuperó el juicio. 

        Asentí. Acababa de confirmarme que la colección de muebles Copthorn Manor debía de haber sido reemplazada por reproducciones y guardada en las cámaras acorazadas. Recordé otra cosa que había oído y aventuré una conjetura. 

        —Arthur nos dijo que había una colección muy importante en la cámara cuatro. 

        —Él no le dijo tal cosa. —Los hombros de Giles se tensaron. 

        «He presionado demasiado». 

        —Arthur nos lo contó todo, querido —mintió Carole—. Nosotras somos dignas de confianza. 

        Había veces en las que mi tía podía hablar a tontas y a locas, pero ese no era el caso. A decir verdad, era maravillosa cuando quería. 

        —Bueno… —Giles se arrellanó sobre los cojines del sofá—. Supongo que, si Arthur se lo contó todo, usted sabe quién soy. 

        «Está poniéndola a prueba. ¿Qué demonios va a decir Carole?». 

        —Por supuesto. Usted es el más listo de la familia; solo que ellos aún no lo saben. 

        ¡Claro! Con un apodo como «Pincho», probablemente no era el más inteligente. Carole estaba alimentando su ego. 

        —Tiene razón, maldita sea. Mi hermana no sabe lo que me he visto obligado a hacer para preservar el negocio. Mientras ella andaba pavoneándose y sacándose su título, y la salud de mi padre se deterioraba, yo mantuve vivo el negocio. Y, luego, hace más o menos un año, va y se presenta para salvar la situación. 

        Nos estábamos desviando del tema principal. 

        —¿Qué hay en las cámaras que es tan importante para usted? —pregunté. 

        —¿Qué hay en las cámaras que es tan importante para usted? —repitió él con retintín. 

        Estaba jugando. 

        Al ver que yo no respondía, Giles se encogió de hombros. 

        —Se trata de algo que pertenecía a mi padre; y, como él ya no sigue entre nosotros, ahora es mío. Arthur me dijo que estaba aquí y quiero recuperarlo antes de que lo haga nadie. —Apretó los puños—. ¿Ustedes saben dónde están las cámaras? ¡Al parecer, las han cambiado de sitio! 

        —Ah, eso no lo sabemos, querido. Arthur no llegó hasta ese punto —le dijo Carole para calmarlo—. Pensábamos que usted sabría dónde están. 

        —Entonces, ustedes no me sirven de nada. —Nos miró con rabia, pero no dijo nada más. Se hizo un denso silencio. 

        Cogí mi taza y fingí llevarla a la cocina para tener más cerca el cuchillo. 

        Giles se levantó lentamente. Presionó sus nudillos hasta que crujieron. 

        —Tienen que irse. ¡Ahora mismo! 

        Giró sobre sus talones y salió. 

        Carole cerró la puerta con llave y ambas suspiramos estremecidas. 

        —Gracias al cielo que se ha ido. Creo que podemos asegurar sin equivocarnos que él nos envió la nota, ¿no? 

        —No creo que escribir notas sea su estilo —dije—. Parece un hombre que prefiere la acción a la letra escrita. —Me desplomé en mi silla—. Antes de que me encontrara, le he oído hablar con Amy. Creo que está buscando el pájaro Martin Brothers de El Cairo y que debe de haber algún motivo para que lord Metcalf lo pusiera a buen recaudo. Tenemos que entrar en la cámara cuatro antes que nadie. Giles le ha dicho a Amy que la furgoneta de mudanzas llegará a las diez, así que podemos dar por supuesto que será entonces cuando Franklin abra las cámaras. Ahora bien, Arthur escribió en el programa que el desayuno sería a las cinco de la mañana. Voy a ponerme el despertador a las cuatro y media y estaré atenta por si hay cualquier movimiento sospechoso. 

        Carole me dio una palmadita en el brazo. 

        —Al fin vamos a llegar al fondo de este asunto. 

         

        Antes de meterme en la cama, esperé en el umbral del baño —porque «no hay sitio para las dos, querida»— mirando cómo se aplicaba Carole sus tratamientos de belleza nocturnos. 

        —¿Tú crees realmente que Giles mató a Arthur? —me dijo sacando un tarro de crema hidratante—. Deberías comprarte una de estas cremas. Creo que está mezclada con oro o algo parecido. —Se la aplicó y cogió un rodillo de jade—. Y con esto evitarás que se te vea la cara hinchada. —El rodillo rechinaba ligeramente mientras ascendía y descendía por sus mejillas y su cuello—. Debió de ser Arthur quien le dijo a Giles que habían cambiado las cámaras de sitio, o sea, que confiaba en él. 

        —Giles parece decidido a descubrir su nueva ubicación y conseguir las llaves… Si suponemos que lord Metcalf se las dio primero a Arthur, podría ser que Giles hubiera intentado arrebatárselas en la tienda el domingo por la noche. 

        Era una idea siniestra. Menos mal que Giles ya no estaba en nuestra casa. 

        —Indudablemente, es un hombre corrupto —prosiguió Carole sacando su cepillo de dientes—. Y tiene un apodo horrendo; a saber cómo lo consiguió. 

        —¿Podemos hablar claro sobre Arthur por una vez? —le espeté—. Él también era corrupto. Por lo que ahora sabemos, las antigüedades robadas del diario eran piezas que él mismo estaba vendiendo en el mercado negro. Y cuando tratas con criminales puede pasarte cualquier cosa. Sabemos que Giles era un ladrón. Y quizá él también lo era. 

        Carole me miró indignada. Comprendí que había ido demasiado lejos. Había infringido nuestro pacto tácito: nosotras no hablábamos sobre Arthur en esos términos. 

        Se pasó una toalla por la boca y la tiró con rabia. 

        —No pienso escucharte. Solo porque conociera a Giles no significa que fuera como él. Arthur era una buena persona. 

        Dejó el cepillo en un vaso y pasó por mi lado airada, cogiendo la linterna. No soportaba oír nada malo sobre Arthur, pero esta vez yo no podía dejarlo correr, así que la seguí a su habitación, donde ella estaba rociando las almohadas con un espray de lavanda para dormir. 

        —Necesitas esto para relajarte —dijo lanzándome una rociada del espray. 

        La lavanda me entró en la garganta, provocándome tos. Carole pareció muy satisfecha de sí misma. 

        —Estoy perfectamente —dije tosiendo. 

        —Magnífico. Es hora de acostarse, querida. 

        —Escúchame. Cabe la posibilidad de que la lista de antigüedades robadas del diario fuera un registro de ventas; y, en ese caso, la tienda habría sido una buena tapadera, ¿no? Cuando he oído hablar a Giles y Amy, él ha dicho que había robado el pájaro Martin Brothers para su madre, así que el pájaro que Arthur y yo buscamos en El Cairo nunca fue legalmente de lord Metcalf. 

        Le conté a Carole todo lo que le había oído decir a Giles, así como la actitud agresiva que había adoptado con Amy. Mientras lo hacía, se me ocurrió otra idea. 

        —Espera. Hay algo que no nos estamos planteando. Es una pregunta que no me formulé en El Cairo porque estaba destrozada. 

        Carole volvió a poner el tapón del espray y aguardó. 

        —¿Cómo supo Giles que debía enviarle el pájaro a Asim? ¿Cómo sabía que el taller de Asim y su familia era uno de los mejores del sector, cuando eso era un secreto muy bien guardado? —Mi mente empezó a repasar todo lo sucedido el día de la muerte de Asim. 

        Carole parecía perpleja. 

        —Sigue. 

        —Arthur dijo que, si hablábamos con Asim y recuperábamos el pájaro, desarticularíamos una importante banda de falsificadores, lo cual nos daría una gran reputación y nos convertiría en los mejores cazadores de antigüedades. Pero el pájaro Martin Brothers solo podría haber servido para desarticular una banda de falsificadores si hubiera constituido una prueba de la existencia de esa banda. Ahora bien, si suponemos que lord Metcalf dirigía la banda… 

        —Entonces, fue él quien le habló a Giles del taller de falsificación de El Cairo —dijo Carole abriendo los ojos con excitación—. Y Giles, sin que lo supiera su padre, llevó el pájaro allí. 

        Meneé la cabeza, sin embargo. Aquello no resolvía nada. 

        —¿Cómo se conecta esto con la muerte de Arthur y por qué nos hizo venir aquí? 

        —Arthur era muy astuto; debía de tener un buen motivo. —Carole me apuntó con la linterna—. Entonces, la cosa está clara, querida. Arthur hizo aquel trabajo para lord Metcalf solo por una vez, para salvar la tienda del embargo. Pero cuando aquel pobre muchacho… 

        —¡Asim era el amor de mi vida! —exclamé con furia. 

        —Ya sabes que lamento enormemente que lo perdieras. Pero, después de la muerte de tu pobre novio, Arthur nunca volvió a seguir ese camino. —Asintió con firmeza, como si con ello quedara zanjada la cuestión. 

        Hacía muchísimo tiempo que no hablábamos de lo que le había sucedido a Asim en El Cairo, pero sentí que se me revolvía el estómago y me asaltó un dolor abrumador, como si todo aquello hubiera pasado el día antes. 

        Por primera vez, no me contuve ante mi tía. 

        —No es cierto. Arthur debería haber ido él mismo al taller de falsificación para recuperar el pájaro Martin Brothers. No debería haberle dicho a Asim que se lo llevara de ese taller de su familia y nos lo trajera a nosotros. Si lo encontramos muerto en la cocina de aquel café fue seguramente porque alguien descubrió que iba a denunciarlos. ¡Por eso lo mataron! —Estaba procurando no levantar la voz, pero tenía los puños apretados. 

        —No podemos seguir hablando de todo esto si vas a acabar enfadándote. —Carole me dio la espalda y apagó la linterna. La habitación quedó sumida en la oscuridad—. Buenas noches, querida. Cierra la puerta al salir, haz el favor. 

        Sabía que la conversación había concluido, pero yo no había terminado. Ahora que Arthur estaba muerto, quería que saliera todo a la luz. Y que mi tía se pusiera de mi lado por esa vez. 

        Me sequé una lágrima de rabia. 

        Arthur estaba muerto. 

        Asim estaba muerto. 

        Lord Metcalf estaba muerto. 

        Todo estaba relacionado, pero no sabía cómo. 

        Cerré la puerta de la habitación de Carole y bajé las escaleras. Estaba tan tensa que agarraba la barandilla con más fuerza de la necesaria. 

        El fuego se había consumido y solo quedaban brasas. No valía la pena poner otro leño, así que me cubrí con una manta y busqué el diario, que había escondido bajo los cojines del sofá. La carta de Arthur se cayó al suelo y la volví a leer. 

         

        Siempre quise contarte la verdad sobre El Cairo, pero, entonces, necesitaba que abandonaras la cacería de antigüedades y, ahora, parece que el destino ha decidido que no tenga la oportunidad de arreglarlo. Debes descubrir la verdad. Espero que, cuando sepas lo que ocurrió realmente, me perdones por la decisión que tuve que tomar. 

        Tu primera pista: más vale pájaro en casa que ciento en mano. 

         

        Siempre había creído saber la verdad de lo que había ocurrido en El Cairo. Pero, si había que hacer caso a su carta, tenía que haber muchas cosas que no me había contado entonces. Cuando volví a casa, mantuvimos una agria discusión por teléfono. 

        —Es todo culpa tuya —le grité nada más descolgar. 

        —Estabas saliendo con un delincuente —dijo Arthur—. Por muy encantador que fuera. Él era consciente del peligro. Yo no pretendía… 

        —¿Que acabara muerto? ¡La culpa es tuya! 

        —¡Yo no fui! ¿Cómo se te ocurre? Todo fue idea de Asim, era su plan… para poder estar contigo. Si no hubieras estado saliendo con él, Asim no habría acudido allí. Tú pusiste en peligro tu carrera profesional y a ti misma. Si no puedes verlo, no tendrías que dedicarte a esto. ¡No deberías volver a trabajar nunca más! 

        Yo le había colgado sin más. Me tomé a pecho cada uno de sus reproches y nunca volvimos a hablar. 

        ¿Acaso había dicho aquello para obligarme a dejarlo? Se me hizo un nudo en la garganta al evocar esos recuerdos. 

        Volví a leer la carta. Yo estaba entonces tan furiosa y herida que no había investigado más a fondo lo que había sucedido. Al haber perdido mi trabajo con Arthur y no poder volver a Little Meddington junto a mi tía, mi única prioridad era sobrevivir. Y quedarme en la cama llorando dejó de ser una opción cuando me cortaron el gas. Encontré un empleo en un café al final de la calle donde vivía. Preparar sándwiches y café y no abandonar nunca la zona se volvió mi nueva rutina. Los clientes se convirtieron en mis nuevos amigos. Y James pasó de cliente a amante y, luego, a novio y a marido sin pensarlo demasiado. Había perdido al amor de mi vida —nadie podía competir con Asim en ese terreno—, así que sencillamente me conformé con alguien que estaba ahí. 

        Al tratar de ocultar mi pasado, interpreté gustosamente el papel de esposa inepta y dependiente. Pero, poco a poco, a medida que mi verdadero yo fue emergiendo —incitando a Jade a trepar por el árbol más alto, por ejemplo, o a plantar cara a los abusones—, nuestro matrimonio empezó a desmoronarse. 

        Ojalá me hubiera concentrado en averiguar quién había matado a Asim en lugar de huir de todo aquello. Si hubiera encontrado respuestas entonces, quizá habría adoptado otras decisiones. Sin embargo, la última semana me había demostrado que no todo estaba perdido. Había vivido recluida y no me había dedicado a la caza durante más de veinte años, pero eso no significaba que no hubiera seguido estudiando. No significaba que no fuera capaz de recordar. 

        Volví a mirar el diario que tenía en el regazo. 

        «¿Qué te traías realmente entre manos, Arthur?». 

        Examiné las páginas, deseando saber dónde estaban todas aquellas piezas de valor incalculable. Me volví para mirar la mansión. ¿Acaso Arthur estaba buscando una especie de redención al pasarme aquel diario y tal vez la ubicación de todas aquellas antigüedades y piezas arqueológicas? 

        El teléfono me sonó en el bolso. 

        —¿Sí? 

        —Mamá, estaba intentando localizarte —dijo Jade. 

        Su voz me colocó inmediatamente en modo madre. 

        —Jade, ¿cómo estás, cariño? ¿Qué tal Los Ángeles? 

        —Estoy furiosa con papá. ¡Dice que está a punto de aceptar una oferta por nuestra casa! Tú vas a volver a impedírselo, ¿no? Es el hogar de mi infancia, mamá. 

        Estaba a punto de decir lo que decía siempre: «Por encima de mi cadáver», «Se ha pasado de la raya», «No va a quedarse con la casa». Pero me di cuenta de que no me había preocupado por James o por la casa hacía días. 

        —Estoy segura de que todo irá bien. 

        —¿Me tomas el pelo? ¿Te encuentras bien? ¿Se puede saber qué te pasa? Estás haciendo que me entre pánico. Y ya sabes que eso no es bueno para mí. 

        —Estoy perfectamente. Quizá la casa no lo es todo. 

        —Ay, Dios mío, tú no estás bien. Voy a llamar a la tía Carole para que vaya a verte a Londres. —Jade titubeó y recordé que no le había dicho dónde estaba—. O sea, iría yo misma, pero Izzie (mi nueva novia, te va a encantar) y yo nos vamos a Lollapalooza en julio. Ya tenemos los billetes y todo: será nuestro primer viaje juntas. 

        —Pero si aún estamos en mayo. 

        —Ah, bueno, al menos recuerdas qué mes es, lo cual quizá significa que no estás tan mal. —Jade suspiró aliviada. 

        —Cariño, es muy tarde y ando detrás de un asesino. —Me reí para mí misma. No podía evitar tomarle un poco el pelo. 

        —¿Cómo? ¡Mamá, por favor! ¿Es que papá finalmente te ha llevado al límite? 

        —Estoy bien. Te llamo mañana por la tarde. Y, escucha, no te preocupes por la casa o por mí. Todo irá bien. —Por primera vez en años, esas palabras no sonaban como una mentira. 

        Al otro lado de la línea, se oía un alboroto de fondo. 

        —Vale, está bien. No deberías preocuparme diciéndome estas cosas. Te llamaré pronto. Te quiero. 

        La comunicación se cortó, pero no pude dejar el teléfono. La ausencia de Jade había creado un gran vacío en mi vida. Era como si mi razón de vivir se hubiera ido volando con ella. Pero me daba cuenta de que ya la había empezado a echar de menos años antes de que se marchara. James viajaba mucho, así que Jade era mi compañera para todo. Era la manita que agarraba para cruzar la calle, el abrazo en la puerta del colegio, el helado que compartíamos cuando aparecía el sol. Era la adolescente con la que iba al cine los lunes por la noche, cuando ella no tenía planes. Me había propuesto convertirla en una mujer fuerte e independiente porque estaba empeñada en que se enfrentara al mundo y nunca tuviera que esconderse. Me sentía orgullosa de ser madre, pero nunca me había parado a preguntarme qué sería de mí cuando ella se aventurase en el mundo por su cuenta. 

        Me tapé con la manta y abrí la primera página del diario. Tenía que prepararme para lo que encontrara al día siguiente en las cámaras. Así pues, empecé a memorizar cada una de las piezas que figuraban allí. 
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          «Creo que el refrán dice: “Mantén cerca a tus amigos y aún más cerca a tus enemigos”. Y tú, Giles, tienes más enemigos que amigos». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Giles 

         

        En cuanto Giles abrió la puerta del dormitorio de la casita anexa, supo que se avecinaba una discusión. Bella estaba diferente esa semana, menos amable, y él no sabía por qué. Solo sabía que no iba a tolerarlo. 

        Hablar con Amy, y luego con aquellas mujeres, había hecho que le hirviera la sangre. Estaba orgulloso de sí mismo por haber mantenido la serenidad, pero la rabia que le bullía dentro —el «veneno», lo llamaba él— no iba a mantenerse a raya mucho tiempo. El hecho de estar otra vez en Copthorn Manor volvía a reavivarlo todo. 

        —Eres una maldita entrometida —le espetó a Bella—. ¿Qué andabas haciendo allí en mitad de la noche? Si ella averigua que sabes algo, ya sabes lo que pasará. 

        Bella se encogió. 

        —No estaba haciendo nada; solo iba a buscar algo de comer. 

        —¿Después de cenar? —Giles frunció el ceño—. Te he visto hablar con esas mujeres. ¿Has averiguado algo sobre los diarios o las cámaras? 

        —No. No parecían tener ni idea. —Bella bajó la cabeza. 

        —Has hablado un montón esta noche y ni siquiera has podido sacarles eso. —Giles dio un paso hacia ella. 

        —Tú me has dicho que hablara con ellas para ver qué sabían. Es lo único que estaba haciendo, te lo juro. —Adoptó un tono de voz tranquilizador, el que empleaba siempre cuando las cosas estaban a punto de ponerse feas. 

        —¿Has sacado alguna información útil? —preguntó Giles. 

        Bella no respondió. 

        —No, claro. He sido yo el que ha tenido que enfrentarse con ellas. Tienen que ser idiotas para haber venido aquí. Y Arthur fue otro idiota por darle a Franklin las llaves de la cámara… 

        Giles era consciente de que tenía que conservar la serenidad hasta que tuviera en sus manos el pájaro Martin Brothers y recibiera su herencia. Después, Franklin se llevaría su merecido y él empezaría a labrarse un auténtico prestigio. 

        —Me estaba preguntando cuánto tiempo vamos a quedarnos aquí —comentó Bella. 

        —Nos iremos cuando yo lo diga. —Giles se desplomó sobre la cama. 

        —¿Amy y esas mujeres te han dicho algo útil? 

        —Esas mujeres no saben nada de la cámara, pero estoy seguro de que sí saben algo de los diarios que Amy ha mencionado durante la cena. Y, si Amy los quiere, yo también. 

        —Freya no ha dicho nada de un diario —observó Bella—. ¿Por qué crees que accedió a ocupar el puesto de Arthur? ¿Acaso Franklin le dijo que tu padre la había incluido en su testamento como verificadora alternativa? 

        —Quizá Franklin está esperando que les suceda algo a ellas para poder aprovecharse de algún modo de la tienda de Arthur. Es un tipo taimado y escurridizo. 

        Giles miró a Bella a los ojos, cosa que a ella la puso nerviosa; sin decir nada, se levantó y se escabulló hacia la escalera. 

        —¿Te traigo tu whisky? 

        Giles asintió, relajándose un poco. 

        —La presencia de Freya Lockwood aquí es un lastre —musitó. 

        —¿Vas a hacerles daño? 

        La pregunta quedó flotando entre ambos. No habrían sido las primeras mujeres a las que había lastimado. 

        Bella intentó llenar el silencio de algún modo, como siempre hacía. Era una chica nerviosa, como decía Amy. 

        —Freya no sabe nada. Está completamente fuera de su terreno, y ninguna de las dos tiene nada que hacer aquí. 

        —No importa. Debe desaparecer. —Giles cerró los ojos. La conversación empezaba a aburrirle—. Ponme ese whisky. 

        —¿Crees que habrá algún altercado mañana por la mañana para entrar en las cámaras? —preguntó Bella—. Podría desatarse una pelea. Tendrás cuidado, ¿no? 

        Estaba haciendo demasiadas preguntas. Giles se incorporó y la miró con irritación. 

        —Tú vete a ponerme esa copa. 

        Bella salió al fin de la habitación. Giles se alegró al comprobar que su portátil estaba cargado y podía volver a trabajar. 

        —Más te vale estar lista para irnos cuando yo lo diga —le gritó a Bella mientras se preguntaba si aún la necesitaba. Quizá ya era hora de pasar a otra de sus mujeres. 

        —Claro, amor —respondió ella. 
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          «Un lobo con piel de cordero sigue siendo un lobo». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Franklin 

         

        El coro del alba empezaba a sonar entre las ramas de los árboles cuando Franklin se despertó y se vistió a toda prisa. Tenía la bolsa de viaje preparada junto a la puerta. El trabajo estaba casi terminado; luego, sería libre. Había llegado el momento de empezar una nueva vida en otro sitio. Estaba agotado de todo aquello. Un trago rápido de café frío enlatado le habría ayudado a afrontar la tarea de esa mañana, pero se le había olvidado llevarlo. Parecía que había vuelto la corriente, aunque tampoco había tiempo para preparar un café de verdad. Miró la mansión por la ventana y comprobó la hora. Las 05.00. 

        Se puso el impermeable y se envolvió el cuello con un pañuelo de seda. Si lord Metcalf no se hubiera empeñado en que él supervisara la apertura de las cámaras, podría simplemente haberle entregado las llaves a Giles. Pero cabía la posibilidad de que Arthur hubiera enviado a aquellas mujeres para controlarle. Cuando tratabas con clientes del mercado negro, nunca sabías a qué atenerte. ¿Por qué se habían presentado esas dos mujeres en realidad? 

        Él no les había dicho a Freya y Carole Lockwood que lord Metcalf había nombrado albacea de su testamento a Arthur. Ni tampoco que este había recibido instrucciones directas de lord Metcalf, porque, cuando eso tal vez hubiera podido importar, Arthur ya estaba muerto. Franklin había preferido no involucrarse demasiado en el patrimonio de lord Metcalf: sabía que no era del todo legal, pero más valía no hacer preguntas. Había discutido con Arthur sobre ello el día que este le había pedido que redactara su testamento. Aunque no debería haberle correspondido a él inspeccionar las cámaras, Arthur era más testarudo que nadie y se había empeñado en que se atuvieran al pie de la letra al testamento de Metcalf y en ser él mismo quien supervisara el vaciado de las cámaras. Franklin había accedido a regañadientes. 

        En unos cuantos días, le daría la espalda a Suffolk y a sus habitantes para siempre. La vida en el campo no era para él, cosa que le había quedado clara al cabo de una semana de haberse mudado ahí: demasiada naturaleza, demasiados chismorreos salpicados de alguna que otra puñalada por la espalda. Él prefería la ciudad: el movimiento constante, la claridad mental. Los pueblos medievales de Dedham Vale que se extendían hasta Long Melford y Lavenham eran pintorescos, pero el aletargamiento que reinaba en ellos desgastaba enormemente. John Constable podía haber amado esa región, pero a Franklin Smith no le gustaban ni los cuadros de Constable ni los lugares que había frecuentado. Iba a sacar una suma considerable del patrimonio de lord Metcalf y, luego, podría instalarse en otro sitio, tal vez en un lugar más cálido, y volver a empezar. 

        Había sido prudente por parte de Arthur hacer que la furgoneta llegara temprano, mientras todo el mundo estaba durmiendo. Franklin sabía de sobra lo pesado que podía llegar a ser un proceso de validación testamentaria, sobre todo cuando había un elemento criminal en juego. Y a él no le gustaban los disparos ni los asesinatos, no si podía evitarlos. 

        Cuando sonó un chirrido de frenos, dedujo que habían llegado. Cogió su bolsa de viaje, cruzó la puerta y, después de cerrarla, metió la llave por la ranura del buzón. Se detuvo para comprobar si había movimiento en las demás casitas anexas. 

        Todo despejado. 

        El aire de la mañana estaba impregnado de rocío y los primeros rayos de sol se colaban a través de las copas de los árboles. Habría preferido que no luciera el sol. La noche anterior, antes de volver a su alojamiento, había encontrado en la cocina una estupenda botella de whisky y se había permitido unas copas más de la cuenta. En ese momento, a causa de la resaca, tenía el estómago revuelto y un dolor palpitante detrás de los ojos. 

        Una gran furgoneta de mudanzas se había detenido frente a la mansión. Franklin se acercó mientras se abrían las puertas de la cabina y se bajaban dos hombres fornidos. El mayor se llamaba Jim; al otro no lo conocía. 

        —¿Nos lo vamos a llevar todo entonces, tal como dijo Arthur? —preguntó Jim señalando la casa. 

        —Todo lo que hay en las cámaras uno y dos. —Franklin echó a andar para mostrarles el camino, pero entonces recordó un detalle—. ¿Llevan linterna? Anoche hubo un corte de luz. En las casas anexas ya ha vuelto la corriente, pero no sé si habrá vuelto también en la mansión. 

        —Sí, claro. Tenemos unas frontales en la cabina. Un segundo, voy a coger una —dijo Jim volviendo atrás. 

        El otro hombre era más bajo y más ancho que Jim. 

        —Qué raro. El apagón debería haber sido general. 

        —¿Qué quiere decir? —Franklin lo miró a los ojos. 

        —Nosotros nos alojamos anoche en el pub del pueblo y allí había luz. Quizá se hayan caído algunos árboles. 

        —Es posible —dijo Franklin sin darle importancia. 

        Ansioso por comprobar que todo seguía en orden, caminó más deprisa de lo normal, guiando a los dos hombres por la puerta de la mansión y a lo largo del pasillo hasta el salón. Lord Metcalf se había tomado el trabajo de mostrarle a Arthur dónde estaba la nueva entrada de las cámaras y cómo abrirla; y, luego, Franklin había hecho que Arthur se lo dijera. Amy sabía dónde estaba, pero no cómo abrirla, porque Metcalf había ordenado que cambiaran algunas cerraduras a instancias de Arthur. Al parecer, este tenía tendencia a cambiar las cerraduras de todo. Franklin llevaba las llaves en el bolsillo. Al llegar al salón, comprobó que todas las cortinas estuvieran echadas. Sacó la linterna del bolsillo de su impermeable y la encendió. 

        Cuando apartó de la pared sin dificultad uno de los paneles de madera, el teclado blanco se iluminó. Introdujo la contraseña y se abrió la puerta secreta: una puerta que nadie habría sospechado que estaba allí. Tenía unos ocho centímetros de grosor y estaba reforzada con acero. Al otro lado de la puerta, había un rellano y un ascensor abierto, semejante al que se emplearía para una silla de ruedas. 

        —Mal asunto sin electricidad, ¿no? —dijo Jim. Y, volviéndose hacia su colega, añadió—: Este trabajo va a ser de los complicados, Ben. Toma nota. 

        Ben soltó un gruñido y Franklin tensó los hombros. Lo que él necesitaba que le enviaran eran profesionales que no se quejaran ni gruñeran como un fontanero examinando una cocina instalada por otro. Irritado, pulsó el botón rojo que había en un lado para poner en marcha el ascensor, sin esperar realmente que fuese a funcionar. 

        El ascensor se activó con una sacudida. 

        —Supongo que ha vuelto la corriente, ¿no? —Ben abrió la reja y entró en la plataforma. 

        Jim, con la linterna frontal encendida, miró a derecha e izquierda hasta que encontró un interruptor. 

        —Primero, demos la luz. 

        El rellano se iluminó. Franklin cerró la puerta de acero a su espalda. 

        —No tenemos el día entero si ustedes han de tomar el ferry —dijo—. Y hagan el favor de bajar la voz. 

        El ascensor descendió y se detuvo con un chasquido. Había una reja en el lado opuesto. Franklin la abrió. 

        —Bien. Las piezas que se han de trasladar están envueltas y empaquetadas en las cámaras uno y dos. 

        Había un pasillo largo y arqueado con cuatro puertas metálicas numeradas, dos a cada lado. 

        Franklin se dirigió rápidamente a la primera que había a su derecha, la marcada con el número dos, y metió la llave en la cerradura. La puerta se abrió con un clic. Sonrió; todo estaba yendo sobre ruedas. Tardarían más o menos una hora en cargar las cajas y, luego, podría marcharse. Asunto concluido. 

        —Hagan el menor ruido posible. Lo mejor es que avancemos todo lo que podamos antes de que la familia venga a curiosear. 

        Los tres hombres entraron en la cámara. 

        —Parece que alguien ha abierto estas cajas —dijo Jim desde el fondo—. Venga a ver esto. No vaya a ser que piensen que he manipulado la carga y me acabe metiendo en un lío. 

        Franklin sintió que se le revolvía el estómago, y esa vez no era por la resaca. Alguien había estado ahí abajo y había andado hurgando en las cajas. 

        «Van a rodar cabezas —pensó—. Y más me vale procurar que la mía no sea una de ellas». 
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          «El miedo es una elección. Escoge el valor». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Freya 

         

        Me despertó el sonido de la alarma. Ya estaba vestida, esperando junto a la ventana de abajo, cuando una gran furgoneta de mudanzas llegó con los faros apagados. Franklin se acercó y habló con los hombres que bajaron de la cabina. Luego, los tres entraron en la mansión. 

        «¿Es esto lo que querías que viera, Arthur?». 

        Miré mi reloj. Eran las 05.05. 

        «¿No decían todos que la furgoneta llegaría a las diez? Yo tenía razón. Arthur no puso la hora equivocada en el programa. Estaba diciéndome que la furgoneta llegaría a las cinco». 

        Debía averiguar qué estaba pasando y, si Franklin iba a abrir las cámaras acorazadas, tenía que entrar allí. 

        Corrí a la habitación de Carole, suponiendo que estaría levantada y vestida, pero estaba completamente dormida. Un antifaz de seda con un estampado de piel de leopardo le cubría la mayor parte de la cara. 

        —Carole, ¿no te pusiste la alarma? ¿Estás despierta? 

        —No, querida. Anoche, decidí que no podía suceder nada a una hora tan inhumana. 

        —Pues sí está ocurriendo algo. Arthur nos dio otra pista. Ha aparecido una furgoneta de mudanzas mucho antes de lo previsto. Franklin ha recibido a los hombres como si supiera que iban a llegar ahora. Creo que están abriendo las cámaras —dije llena de excitación. 

        Carole se levantó un lado del antifaz. 

        —¿Estás segura? No me gusta levantarme antes de las nueve, como sabes. Si me levanto antes, tengo una pinta espantosa, y nadie quiere ofrecer una versión lamentable de sí mismo, ¿verdad? 

        —Lo sé. —Alcé la mano para que no me echara un sermón sobre la necesidad de tener siempre el mejor aspecto posible—. Hace falta tiempo para estar fantástica. Pero, a veces, si no tenemos tiempo para estar fantásticas…, solo debemos actuar de manera fantástica. —Era una frase que le había repetido a Jade muchas veces durante su adolescencia cuando iba a llegar tarde al colegio. 

        Carole apartó la colcha y se quitó el antifaz. 

        —Bueno, si estás tan segura… Tú vigila. —Hurgó en su bolso y sacó sus prismáticos de avistamiento de pájaros—. Toma. Obsérvalos desde la ventana y no los pierdas de vista mientras me ducho. Si pasa algo interesante, grita. 

        Cogió la toalla y se fue al baño. 

        Estaba escrutando ansiosamente la zona con los prismáticos cuando divisé movimiento en el interior de la mansión. Alguien estaba pasando frente a una ventana y enfoqué hacia allí. Observé que iba de negro, con capucha y guantes. No le podía ver la cara. No pensaba quedarme atrás solo porque mi tía necesitara terminar su rutina de belleza. Además, en parte, seguía irritada con ella por haber vuelto a ponerse del lado de Arthur la noche anterior. 

        No había tiempo que perder. 

        —Carole, me voy —dije a través de la puerta del baño. 

        Me puse las zapatillas y la gabardina y corrí hacia la mansión. La puerta trasera de la cocina seguía entreabierta. 

        Entré. La luz del alba se colaba por la mugrienta ventana mirador y un olor a grasa fría flotaba en el aire. En el pasillo, sonaban voces amortiguadas. 

        Aunque se movían con sigilo, no podrían pasar desapercibidos mucho tiempo. 

        Con la adrenalina disparada, entreabrí la puerta que daba al pasillo. Dos hombres estaban saliendo del salón cargados con una gran caja. 

        «¿Qué habrá ahí dentro?». 

        Cuando salieron por la puerta principal, corrí hacia el salón. 

        Estaba desierto. 

        Tal vez me había equivocado. Ya iba a registrar las demás habitaciones cuando una voz masculina dijo: «¿Cuántas más quedan de estas?». Sonaban unas botas sobre las losas del pasillo y venían hacia mí. 

        «Escóndete». 

        Me apresuré a ocultarme detrás de un sofá en el extremo del salón, donde me tropecé con otra persona escondida allí. 

        «¿Bella?». 

        —Pero qué demonios… 

        ¿Qué hacía ella allí? 

        —Shhh. —Me miró meneando la cabeza con una exasperación que me recordó a la Jade adolescente—. ¿Quiere hacer el favor de volver a la cama? —siseó. 

        —¿Qué se propone? —susurré. Estaba tratando de conciliar en mi cabeza dos imágenes: la Bella de la noche anterior, con sus hombros caídos y su voz de mosquita muerta, y la mujer que tenía delante, toda vestida de negro, agazapada como un jaguar a punto de atacar, con la cabeza levemente ladeada para captar el menor sonido. 

        «¿Quién es esta Bella vestida de negro y con guantes?». 

        —La vi anoche merodeando —dije—. ¿Qué está haciendo? 

        Ella abrió la mano y me mostró un manojo de llaves nuevas y relucientes. Sus ojos centelleantes me taladraron. 

        —No se interponga en mi camino. 

        Justo entonces, oyó algo y se agachó aún más, indicándome que hiciera lo mismo. 

        —Venga, muchachos, démonos prisa. Estoy deseando salir de aquí —dijo Franklin. 

        Oí un clic y no pude contener la curiosidad. Me asomé por encima del sofá. Los hombres estaban frente a la pared del extremo del salón más cercano a nosotras y uno de los paneles de madera acababa de abrirse. 

        «La puerta secreta de las cámaras». 

        Bella me bajó de un tirón, de tal manera que me golpeé el codo en el parqué. Un doloroso hormigueo me recorrió el brazo. Ella me miró enfurecida. 

        «¿Es la puerta de las cámaras?», dije solo con los labios. El corazón me palpitaba en los oídos. 

        Bella chasqueó la lengua y, tras un momento, se incorporó. 

        —Quédese aquí. 

        Me inundó una oleada de pánico. 

        —¿Qué hace? —Recorrí el salón con la mirada buscando a Franklin y los otros hombres, pero habían desaparecido y la puerta secreta volvía a estar oculta por los paneles de la pared. 

        —¿No ha oído el ascensor? —dijo ella—. Ahora están todos abajo. —Sin aguardar a que respondiera, corrió hacia el falso panel. Con la punta de los dedos, buscó el hueco del resorte. 

        Ya iba a seguirla cuando sonó un ruido metálico de engranajes y Bella regresó corriendo a mi lado. 

        —¿Qué habrá visto Arthur en usted? —susurró fulminándome con la mirada mientras reaparecían los hombres. 

        En cuanto abandonaron el salón, corrió otra vez hacia la puerta antes de que volviera a cerrarse. Era muy arriesgado, porque los pasos de los hombres aún sonaban en el pasillo. 

        Admiré su agilidad y rapidez. Hacía mucho que no apreciaba hasta tal punto la destreza de alguien. La última persona que me había provocado semejante admiración había sido Arthur. Pero Bella no era la única que podía ser rápida cuando quería. 

        En el instante en que ya iba a cerrar la puerta secreta a su espalda, crucé corriendo el salón y metí el pie para impedírselo. 

        Había llegado el momento de descubrir lo que Arthur había querido que encontrara en las cámaras. 
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          «Siempre vigila tu espalda». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Detrás de la puerta secreta, había un pequeño rellano. Y, más allá, vi a Bella en una plataforma metálica. Me puse a su lado y ella cerró un barrote de aspecto endeble a nuestra espalda. No pareció sorprendida por el hecho de que la hubiera seguido. 

        —Debería ser más rápida —dijo pulsando un botón rojo. La plataforma cobró vida con una sacudida. 

        El hueco del ascensor era de ladrillo desnudo, con lucecitas iluminando el trayecto. Cuanto más descendíamos, más frío hacía. Observé a Bella. Se la veía muy distinta de la mujer tímida que había asistido la noche anterior a la cena y que casi parecía doblarse sobre sí misma al lado de la brutal energía de Giles. Ahí, en la vacilante plataforma, parecía más alta y más fuerte; desprendía una seguridad desenvuelta y controlada. Era un poco como mirar una versión más joven de mí misma. Yo ansiaba volver a ser aquella persona, y tal vez no era demasiado tarde, al fin y al cabo. 

        —Hablaba en serio, no se interponga en mi camino. Ha hecho falta un año de planificación para llegar a esto. —Suspiró—. Arthur me pidió que la ayudara, pero después de conocerla decidí no molestarme. 

        —Gracias. Muy amable. —Apreté los dientes. 

        —Sin ánimo de ofender —dijo—, parece un poco mayor para estos juegos. 

        —También tengo experiencia —repliqué. 

        El ascensor dio una sacudida y me sujeté con más fuerza de la barandilla. No me sentía tan mayor como podía parecer por mi aspecto y me tenía sin cuidado cómo me viera Bella. Lo cierto era que estaba de vuelta en la cacería; Arthur se había encargado de ello. 

        —Un poco susceptible, por lo que veo —musitó. 

        —Su verdadera personalidad es encantadora —respondí. 

        Cuando el ascensor se detuvo, salté al suelo de ladrillo antes de que Bella pudiera volver a insultarme. Iba a conseguir lo que había ido a buscar: «el objeto de inmenso valor» que Arthur mencionaba en su carta. 

        Estábamos en un sótano semejante a una bodega. El aire tenía un olor a tierra húmeda y madera nueva, probablemente el de las cajas de contrachapado que estaban sacando de la mansión. 

        —¿Quién es usted, en realidad? —dije. Alcé la mirada por el hueco del ascensor hacia la puerta cerrada, preguntándome cuánto tiempo teníamos antes de que volvieran Franklin y los demás. Aún no sabía muy bien si debía esconderme de él o pedir su ayuda. 

        —Eso no es asunto suyo. ¿Arthur no le contó nada? —Bella pulsó el botón para volver a enviar el ascensor arriba—. Si la atrapan, podría conseguir que nos mataran a las dos. 

        El ascensor se detuvo a la altura del salón y ella aguzó el oído por si regresaban los hombres. 

        —Seguro que Frank está muy contento de que haya vuelto la luz —dijo—. Tuve que cortarla un rato para mantener distraído a todo el mundo. 

        —¡Usted cortó la luz! ¿Cómo? ¿Para qué? —Presumiblemente, había hecho algo a aquella hora para que saltara un fusible. 

        —Oí hablar por teléfono a mi adorable novio y comprendí que se me agotaba el tiempo. Para explorar, tenía que evitar que los invitados se quedaran aquí toda la noche bebiendo. Lo que no sabía era si la puerta del panel se abriría una vez cortada la corriente. No se abrió, así que he pasado al plan B. Pero no resulta muy difícil sobrecargar esta vieja instalación. Enchufé en una habitación vacía varios aparatos con un temporizador y, cuando se pusieron todos en marcha, se produjo el apagón. 

        Caí en la cuenta de que no había visto a Bella la noche anterior cuando todos nos dirigíamos al comedor. Sin dar más explicaciones, echó a andar. 

        —¿Quiere darse prisa? —Me indicó que la siguiera. 

        No me moví. Estaba claro que no podía fiarme de nadie. Si Bella había sido capaz de ocultar quién era realmente, todos los demás podían hacerlo también. 

        —Si hubiera querido matarla, no le habría enviado la nota y la habría liquidado anoche, cuando corté la electricidad, y nadie habría averiguado nada. —Bella pasó frente a las cámaras uno y dos, que estaban enfrentadas, y se detuvo un poco más allá, delante de la cámara cuatro. Introdujo una llave en la cerradura y la giró—. Ya que está aquí ahora, quizá pueda ser útil. 

        —¿Usted escribió lo de «VÁYANSE AHORA MISMO»? —dije, todavía sin moverme. 

        —Fue un recurso burdo, lo sé, pero pretendía cumplir mi promesa a Arthur y ayudarla. 

        —¿Cómo pretendía ayudarme? 

        —Sacándola de una situación que usted no entendía, por supuesto. —Bella parecía satisfecha con su propia lógica y no insistí. Estaba más interesada en averiguar dónde se encontraba el «objeto de inmenso valor». 

        Pasé frente a la cámara abierta a mi derecha, marcada con un «1», y la curiosidad me impulsó a echar un vistazo en su interior. Quedaban tres cajas, en cuya parte superior atisbé fotografías de lo que debían de contener. Una caja pequeña, la más cercana a la puerta, iba etiquetada con cuatro fotografías de tablillas cuneiformes de distintas formas y tamaños. Reconocí esas piezas; aparecían al final del diario de Arthur. Me sentí atraída por ellas. Eran el tipo de antigüedades que tanto Arthur como yo amábamos: objetos de un tiempo largamente olvidado, artefactos preciosos. 

        Metí la mano en la caja y saqué lo que parecía una piedra grande del tamaño de mi mano envuelta en un paño. Era una tablilla de barro de color terracota con símbolos angulosos grabados en forma de cuña. La escritura cuneiforme la habían desarrollado los escribas sumerios en lo que hoy es Irak: es el sistema de escritura conocido más antiguo. Las tablillas se empleaban, sobre todo, para la contabilidad o tareas similares, aunque han aparecido algunas con cálculos astronómicos. Sabía que aquellas piezas no deberían estar ocultas en una cámara acorazada, sino expuestas en un museo de Irak o en manos de expertos en la materia. Arthur habría pensado lo mismo. Pero había algo en el tacto de esa tablilla que no parecía normal. Tenía que examinarla más de cerca. 

        —¿Qué está haciendo? —cuchicheó Bella desde el pasillo. 

        Comparé la tablilla con la fotografía de la parte superior de la caja hasta encontrar la pieza correspondiente. Pero no era la misma; el color y el texto diferían ligeramente. 

        —Son falsas —susurré para mí misma—. Y Arthur lo sabía. 

        En las entradas del diario de Arthur, un punto rojo marcaba cada fotografía de los muebles que había arriba, así como las de esas tablillas. Esos puntos rojos debían de significar que la pieza había sido reemplazada o que no era auténtica. Quizá un turista no apreciaría la diferencia, pero un experto sí. Me recorrió ese hormigueo de excitación que se produce al descubrir la verdad. Iba a sacar otra tablilla cuando Bella me cogió del brazo. 

        —Déjeme. Tengo que mirar… 

        Mientras me arrastraba fuera de la cámara, reparé en un montoncito de fotos polaroid abandonadas en una esquina. Antes de que pudiera cogerlas, Bella me dijo secamente: «No tenemos tiempo para eso», y me llevó hacia la última puerta de acero del pasillo. Era la cámara cuatro y estaba abierta. 

        —Usted primera. 

        Vacilé en el umbral y volví a mirar la cámara de la que acababa de sacarme. Las tablillas originales debían de ser muy especiales, pensé, para que alguien se hubiera tomado el trabajo de falsificarlas. 

        Bella me empujó. 

        —Volverán enseguida. Hemos de escondernos aquí antes de que lleguen. 

        La estancia, abovedada y con paredes de ladrillo, estaba llena de cajas y me pregunté al entrar si contendrían más tablillas falsas o tal vez las piezas originales de la desaparecida colección Copthorn Manor. 

        Miré las llaves que Bella tenía en la mano. 

        —¿Usted robó las llaves cuando se fue la corriente? 

        Cerró la puerta a nuestra espalda y, justo entonces, sonó el traqueteo metálico del ascensor. Estaban bajando otra vez al sótano. 

        —No. Soy mucho más previsora. Me colé la semana pasada en la oficina de Franklin, saqué copias y las volví a dejar en su sitio sin que se enterase. 

        El aire allí dentro estaba viciado; la pesada puerta de acero era vieja pero robusta. 

        —¿Cómo puede estar tan segura de que Franklin no entrará en esta cámara? —pregunté. 

        —Está vaciando las cámaras uno y dos, que es donde varios criminales tenían guardadas sus antigüedades y obras de arte robadas. No le hace falta entrar aquí. 

        «Por lo que he visto, alguien ha reemplazado los originales que Arthur fotografió», pensé. Pero no iba a decírselo a Bella porque no tenía ni idea de quién era en realidad. 

        Ella prosiguió. 

        —Arthur sabía que, después de la muerte de lord Metcalf, esos criminales, o «individuos», como los llama Franklin, no se fiarían del cambio de propietario. A nadie le gustan los cambios, ¿verdad? —Por el brillo que tenía en la mirada, noté que admiraba a Arthur—. Esta era la cámara privada de lord Metcalf antes de que cayera enfermo. Por supuesto, él no era en realidad un lord. En un momento de su vida, fue un simple agente inmobiliario del este de Londres. 

        —¿Era todo pura fachada? 

        —En efecto. —Apenas capté sus siguientes palabras, pronunciadas entre dientes—. Todo lo es en esta vida. —Una sombra cruzó su rostro. ¿Era tristeza o arrepentimiento? 

        —¿Y qué ocurrió cuando se puso enfermo? —pregunté. 

        —Amy se enteró de que estaba en las últimas y decidió volver para cuidar de su pobre padre. Aunque ejerció increíblemente mal su papel, porque él pareció deteriorarse rápidamente y quedó confinado en cama. —Bella sonaba poco sincera. 

        Comprendí a dónde quería ir a parar. 

        —Déjeme adivinarlo. Primero, desaparecieron todas las fotografías con marco de plata. Luego, el mobiliario, los cuadros y así sucesivamente. 

        —Exacto. Es más lista de lo que parece —dijo. 

        —Y la única persona de su entorno que podía distinguir si una pieza era una falsificación… —Todo empezaba a cobrar sentido. 

        Bella terminó mi frase. 

        —Era Arthur. Me imagino que se sintió disgustado al ver lo que estaba pasando y decidió anotarlo todo. Creo que en su última visita le habló al viejo lord Metcalf de ese registro. Usted no sabe por casualidad dónde está ese libro, ¿verdad? Debe de contener un montón de información útil. —Me miró con ojos centelleantes. 

        «¿Sabe que lo tenemos nosotras?». 

        —No, no lo sé —mentí. 

        Ella no pareció muy convencida. 

        Oímos el traqueteo metálico del ascensor al llegar abajo. Bella se llevó un dedo a los labios y pulsó el interruptor que había junto a la puerta, sumiéndonos en la oscuridad. 

        —Ahora, usted solo tiene que encontrarme las piezas originales —susurró, sacándose del bolsillo una delgada linternita y poniéndosela entre los dientes. 

        Con sigilo, fue abriendo las cajas una a una. Parecía cada vez más ceñuda a medida que veía su contenido. Quitándose la linterna de la boca, dijo: 

        —Aquí solo hay documentos, fotos y cachivaches. No entiendo por qué tendrían que estar con las piezas originales. 

        Las voces de los hombres sonaban con más fuerza. Me aparté de la puerta y me pegué a la pared. 

        —¿Quiere decirme qué está buscando? —pregunté, pero ella estaba demasiado ocupada hurgando en las cajas—. ¿Por qué le pidió Arthur que me ayudase? 

        Bella fue al otro lado de la cámara y trató de abrir otra caja, aunque no había forma de moverla. Me acerqué a ayudarla, pero ella no quería mi ayuda y me apartó. La caja se bamboleó ruidosamente sobre el suelo. 

        —¿Quién anda ahí? —gritó uno de los hombres en el pasillo—. Voy armado, si es que busca pelea. 

        Bella apagó la linterna. 

        Me quedé paralizada. «¿Qué ocurrirá si nos encuentran?». 

        En la ventanilla de la puerta, apareció la sombra de una cabeza. El hombre sacudió la manija, pero la cámara estaba cerrada con llave. Había visto cómo Bella había vuelto a cerrarla, cosa que me demostraba lo bien adiestrada que estaba. Igual que yo lo había estado en su momento. 

        Sonó un gran estrépito en el pasillo. 

        —Maldito idiota —gritó Franklin. 

        La sombra desapareció de la ventanilla. 

        Inspiré profundamente, tratando de que mis manos dejaran de temblar. 

        —¿Usted —susurré— es una investigadora privada dedicada a localizar antigüedades y obras de arte, como Arthur? 

        Ella se rio silenciosamente y se ajustó los guantes de cuero negro. 

        —A veces, mi camino se cruzaba con el suyo y, otras veces, los dos teníamos el mismo objetivo. En esos casos, tal como suele decirse, el enemigo de mi enemigo es mi amigo. —Reparó en algo que estaba a mi espalda y enfocó la linterna hacia una caja—. Ahí está. 

        Con cuidado, sin hacer ruido, bajó una caja del segundo estante, la dejó en el suelo de ladrillo y abrió la tapa. 

        La caja estaba llena de papel triturado. Bella hurgó en su interior como si fuera una bolsa de sorpresas de feria hasta que sus dedos tropezaron al fondo con una bolsita de terciopelo. Cuando la abrió, noté incluso en la oscuridad que sus ojos se iluminaban. 

        —¿Cuánto sabe usted acerca de estas piezas? —preguntó. 

        Si alguien me hubiera hecho esa pregunta unos días atrás, tendría que haber buscado en mi memoria lo que Arthur me había enseñado en su día. Pero, después de haberme pasado la noche anterior memorizando el contenido del primer diario, sabía que estaba mirando tablillas cuneiformes y otras piezas de Irán e Irak. La arqueología era la gran pasión de Arthur; y también había sido la mía. 

        —Sé bastante. Pero, antes, ¿qué tal si me cuenta usted algunas cosas? 

        —Arthur parecía creer que usted lo sabía todo. ¿Esta pieza es auténtica o no? —Bella me tendió un pedazo redondeado de terracota, del tamaño de un libro pequeño, con líneas y trazos grabados en su superficie. 

        Fue entonces cuando comprendí lo que estaba pasando. 

        —En la cámara que Franklin está vaciando —dije cogiendo el pedazo de terracota—, hay una caja con fotos de tablillas iguales que estas. 

        —Sí —dijo Bella. 

        —Aquello son falsificaciones. Las originales están guardadas aquí —conjeturé. 

        —Ya lo sé. Algo muy astuto, eso hay que reconocérselo a los Metcalf. —Bella sacó unas cuantas tablillas más. 

        Me vino a la cabeza lo que Arthur me había dicho. «El taller nunca había tenido contacto directo con el jefe de los falsificadores para los que trabajaban. Pero, cuando un hombre se presentó en la casa de su padre preguntando por un pájaro, Asim estuvo muy avispado. Le sacó una fotografía al hombre y volvió corriendo al taller para coger el pájaro Martin Brothers y guardárnoslo». 

        Bajé la vista a la tabilla cuneiforme que tenía en la mano. Era muy similar a las que Asim solía reproducir. A menos que fueras un experto o tuvieras otra con la que compararla, saltaba a la vista que era muy fácil vender una falsa. 

        —Estas piezas son de Mesopotamia, en el actual Irak, que fue la sede de las civilizaciones más antiguas del mundo. —Le di la vuelta a la tablilla—. Estas podrían datarse entre el año 2000 y el 500 antes de Cristo. Arthur amaba estos objetos porque se remontaban a su época de arqueólogo. —En Oriente Próximo, a principios de la década del 2000, había mucho saqueo en Irán e Irak por la escasa protección del patrimonio cultural. Algo totalmente impensable en la actualidad—. ¿Cómo llegaron estas piezas al Reino Unido? ¿Qué piensa hacer usted con ellas? 

        Sujeté con más fuerza la tablilla. Estaba segura de que era original y de que tenía un valor incalculable. 

        Bella sonrió. 

        —Esta es una de esas ocasiones en las que Arthur y yo estábamos del mismo lado. Los dos creíamos en la repatriación cultural. Arthur me dijo que estas son de Irisagrig, una antigua ciudad perdida. La existencia de la ciudad solo fue conocida cuando algunas tablillas que la mencionaban fueron incautadas en la frontera jordana en 2003; luego, aparecieron muchos miles más en los mercados internacionales de antigüedades… y ahora aquí. 

        —En 2003 —repetí. El año en que Arthur y yo reñimos—. ¿Por qué no las repatrió él mismo? 

        —Estaba subordinado a lord Metcalf y tenía que cumplir sus órdenes. —Bella empezó a hurgar otra vez en la caja. 

        —¿Cómo? 

        Bella no respondió; estaba enfrascada en su búsqueda. 

        Al cabo de un momento, dijo: 

        —¿Estas son las piezas originales sobre las que Arthur me escribió? ¿Usted puede verificarlas? 

        —Parecen mucho más auténticas que las de la cámara uno —dije. Resultaba emocionante poder volver a usar los conocimientos que había adquirido con los años. 

        Bella sacó una mochila plegable. 

        —Con eso me basta. Seguramente, usted tiene ojo para estas cosas, igual que Arthur. —Empezó a meter en la mochila las bolsitas de terciopelo de distintos tamaños que contenían las piezas, acolchándolas con trozos de papel. 

        —Alto ahí. ¡No puede hacer eso! Son piezas delicadas, muy singulares. Tenemos que avisar a la policía. 

        Mi pulso se aceleró. 

        —¿Para qué? En ese caso, probablemente, no recibiría ninguna recompensa. Y no se apure, llevo mucho tiempo haciendo esto. Romper una pieza me supondría una pérdida de dinero. —Bella tanteó la base de la caja hasta que se convenció de que lo tenía todo en su mochila, ya muy abultada—. Mire, Giles cree que soy una idiota —dijo sonriendo—. Ese es mi mejor truco. Pero yo lo recuerdo todo. Giles está completamente implicado en este asunto, y a mí no me conviene que me relacionen con ello cuando todo se descubra. 

        Yo debía de parecer perpleja. Bella prosiguió. 

        —Esto viene a ser como un «banco» y contiene todo tipo de bienes colaterales: lingotes de oro, piedras preciosas, antigüedades y piezas arqueológicas. Cualquier cosa que los criminales puedan intercambiar en lugar de dinero. El dinero es rastreable; estas cosas… no tanto. Algunas se conservan aquí. Cuando se cierra un trato, a veces, trasladan la pieza; otras veces, se conserva en el «banco», pasando de una cámara a otra, o bien a otro banco de Escocia y otros lugares. Ese es el objetivo de estos eventos de antigüedades de fin de semana. A ellos no les gusta abrir las cámaras con frecuencia, así que organizan sesiones para que todos los clientes puedan retirar las piezas a la vez. Organizan una fiesta y hacen que alguien como Arthur verifique que todo está en orden…, que no hay falsificaciones. 

        La miré mientras ella inspeccionaba otras cajas, sacaba una serie de estuches de terciopelo y se los guardaba en el bolsillo. Cuando abrió uno, vi que contenía un collar de diamantes. 

        —Pero ¿qué hace? —pregunté. 

        Sonrió con dulzura. 

        —Donde fueres… 

        —Entonces, usted es otra vulgar ladrona. —Intenté arrebatarle el collar, pero ya se lo había guardado. 

        Me fulminó con la mirada. 

        —Estas piezas fueron robadas hace mucho y, probablemente, sus propietarios ya habrán cobrado el seguro. 

        Miró la tablilla que yo tenía en la mano. La sujeté con más fuerza. En cuestión de segundos, me encontré frente al cañón de una pequeña pistola negra. 

        —Démela, por favor —dijo. 

        El corazón me martilleaba en el pecho, pero seguí aferrando la tablilla. 

        —Habría podido matarla en cualquier momento. Pero ¿dónde estaría entonces la diversión? Si usted realmente va a hacerse cargo del negocio de Arthur, como dice Franklin… 

        La interrumpió un ruido de botas en el pasillo. 

        —Es hora de irse. —Se situó junto a la puerta, poniéndose un pasamontañas negro—. Debería examinar esos documentos. Uno de ellos es una foto de usted. Me imagino que era eso lo que Arthur quería que recuperase. —Abrió la puerta y echó un vistazo fuera—. Disculpe, pero no puedo permitir que me siga retrasando. 

        Bella salió de la cámara y cerró con llave. 

        Estaba sola. Atrapada. 
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          «Bella, querida, no te morirías por ayudar a veces a la gente». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Bella 

         

        A Bella, pese a todos sus esfuerzos, le gustaba Freya Lockwood. Notaba que, más allá de la superficie, había en ella inteligencia y valentía, las dos cualidades que más admiraba en una persona, además de la riqueza labrada por uno mismo. Al final, le había gustado lo suficiente para hacer lo que Arthur le había pedido. Freya era sorprendentemente avispada para alguien que frisaba en los cincuenta. Bella había tomado muchas precauciones para que nadie la viera —en eso era una experta—, pero Freya la había seguido hasta las cámaras. Cuando había aparecido detrás del sofá, había descubierto lo bueno que era ver cuestionadas tus propias creencias por una vez: la vida sería muy aburrida si siempre lo supieras todo. 

        No había sido difícil salir del sótano. Frank y aquellos hombres no tenían interés en comprobar si los estaban vigilando o incluso si los seguían. Solo querían largarse cuanto antes de la mansión, un sentimiento que ella conocía bien. Había llegado la hora de marcharse a algún lugar cálido, y la mochila repleta que llevaba le iría de perlas durante unos meses. Cuando devolviera las antigüedades a Irak, conseguiría que el karma se inclinara de nuevo a su favor, lo cual era importante de vez en cuando. Más valía no estar moviéndose siempre en el mercado negro. Eso se lo había enseñado Arthur. 

        Cruzó el vestíbulo y atisbó entre las cortinas de la ventana mientras los hombres cargaban las últimas cajas. Oyó con toda claridad que hablaban de tomar un té. Era algo infalible: tanto si los empleados de mudanzas estaban llevando un piano a su nuevo propietario como trasladando antigüedades y objetos de arte robados a otro destino secreto, siempre querían que los recompensaran con un té con galletas. 

        —Pueden tomárselo por el camino —dijo Franklin mientras pasaba frente a la ventana tras la que Bella se hallaba apostada. 

        —Nosotros no bebemos mientras conducimos, amigo —replicó uno de ellos. 

        Bella aguardó y siguió observando. Al cabo de quince minutos, los hombres subieron a la furgoneta y se pusieron en marcha. En ese momento, Amy salió por la puerta principal dando gritos a la furgoneta que se alejaba y, luego, se encaró enfurecida con Franklin. Acto seguido, Carole salió precipitadamente de la casita anexa y recorrió el sendero hacia la mansión. Seguramente, estaba buscando a Freya. Se le encogió un poco el estómago al pensar que la había dejado encerrada en la cámara acorazada, aunque no tenía muy claro por qué. Se dijo a sí misma que esas cosas formaban parte del mundo en el que se movía y que debía cuidar de sí misma. 

        El tiempo se agotaba. Alguien podía sorprenderla allí fácilmente. Mientras estaban todos distraídos, volvió corriendo a la cocina, salió por la puerta entornada y subió al Audi de Giles, donde había dejado su maleta. Representaba un alivio enorme estar a punto de concluir su etapa con él. Era un hombre roto sin remedio y había que sacrificarlo. 

        Hacía casi un año, Arthur le había contado que había algunas tablillas cuneiformes excepcionales en uno de los «bancos». Ella no había tardado en urdir un plan para conseguirlas. Confiaba en hacerse amiga de Amy y sacarle una invitación a una de sus fiestas, pero entonces había conocido a Giles en una noche de borrachera y…, bueno…, ella siempre había tenido un gusto pésimo para los hombres. En solo una semana, había visto lo difícil que sería ser su novia, pero ya no había vuelta atrás. Pasaba con él el menor tiempo posible, animándole a dedicarse a sus asuntos y, al mismo tiempo, averiguando todo lo que podía sobre su familia y sobre Copthorn Manor. 

        Unas veinte veces al día, había tenido que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para no envenenarle la bebida. Pero había resultado divertido hacer el papel de chica modosita y sumisa, sabiendo que tenía una pistola al alcance de la mano por si a Giles se le ocurría ensañarse con ella, tal como había hecho con su novia anterior. Bella se había encargado de sacar a aquella chica de la casa y llevársela lejos en cuanto comprendió que iba a necesitar a Giles para conseguir las piezas robadas. 

        El maletero se abrió con un clic. Echó un vistazo hacia la casita donde se había alojado con él. No había ninguna señal de que estuviera despierto. Le había puesto unos somníferos a hurtadillas, como siempre hacía, aunque a veces se requería una dosis de elefante para dejarlo fuera de combate. 

        Un coche negro con ventanillas tintadas apareció por el sendero, esquivando los charcos, y avanzó a toda velocidad hacia ella. Cuando se detuvo a la sombra del túnel de árboles, su maletero se abrió automáticamente. Bella no dejó que sus sentimientos sobre Freya se interpusieran en su objetivo. Corrió hasta el coche, colocó con cuidado la mochila con las tablillas cuneiformes en el maletero y dio dos golpes para indicarle al conductor que ya podía irse. Era un trabajo bien ejecutado. Arthur se habría sentido orgulloso de ella. 
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          «Las respuestas están en nuestro interior si confiamos en lo que hemos aprendido». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Freya 

         

        Sacudí la manija de la puerta de la cámara una y otra vez, pero siempre en vano. 

        Bella me había encerrado. 

        —¿Bella? —Aporreé la puerta con los puños—. ¿Hola? —No me importaba quién me oyera; tenía que salir de allí. Volví a encender la luz. Tenía las manos rojas y doloridas, pero estaba demasiado furiosa para hacer caso—. ¿Franklin? 

        ¿Aquello era un truco para quitarme de en medio? Bella nos había enviado la nota de «VÁYANSE AHORA MISMO» y, al ver que no surtía efecto, quizá había optado por ese recurso. 

        Examiné las paredes curvadas y toqué el techo con la yema de los dedos… 

        «¿Esta va a ser mi tumba?». 

        El pánico me oprimía la garganta y palpitaba en mis venas. 

        ¿Cuánto duraría el aire de la cámara? ¿Había algún sistema de ventilación? 

        «¿Voy a morir asfixiada?». 

        No veía ningún respiradero. La estancia era como la mazmorra de un castillo. Me metí la mano en el bolsillo y saqué el teléfono…, pero descubrí que no era el mío. El teléfono que tenía en la mano era el de Amy. Intenté hacer una llamada de emergencia. 

        «No hay señal». 

        Volví a aporrear la puerta, gritando con voz estrangulada: 

        —¡Bella, sáqueme de aquí! 

        Aguardé, aguzando el oído. 

        Nada. 

        Me senté en la caja más cercana e intenté hacer esos ejercicios de respiración profunda que te enseñan en las clases de yoga. 

        Inspira, cuenta hasta cuatro, espira. 

        No funcionaba, y tal vez serviría para agotar el aire más deprisa. Junté mis manos temblorosas y presioné la cicatriz con el pulgar. 

        «¡Jade!». 

        Golpeé la fría puerta metálica hasta que me quedaron los nudillos en carne viva. 

        «¡Jade!». 

        La desesperación empezaba a dominarme. No volvería a ver a mi hija ni tampoco a Carole. Había fracasado. Justo cuando creía que estaba a punto de descubrir la «pieza de incalculable valor» que Arthur me había enviado a buscar, justo cuando estaba más cerca de encontrar a su asesino, me habían parado los pies en seco. 

        «Carole sabe que quería encontrar la cámara. Me echará en falta y pedirá ayuda, ¿no?». Entonces, recordé que tanto Giles como Amy estaban esperando para entrar en las cámaras acorazadas a las 10.00. Pero Franklin había urdido una artimaña para entrar por su cuenta sin que los demás estuvieran presentes. 

        Busqué alguna salida por las paredes. 

        «¿Por qué, Bella?». 

        Me acurruqué en el suelo con la cabeza entre las manos. ¿Cómo iba a salir de esa? Todos los que estaban ahí conocían a Arthur y tal vez querían verlo muerto. Pero yo no sabía aún todos sus motivos y era imposible demostrar que alguno de ellos había estado en la tienda la noche de su muerte. 

        Arthur me había enviado a una misión sin sentido: una misión que acabaría con mi muerte. 

        Una pregunta me reconcomía por dentro: si había que creer que Arthur le había pedido a Bella que me ayudara a entrar en la cámara, debía de ser por alguna razón. Todo el sótano estaba lleno de piezas que podían haberse recuperado. ¿Por qué esa cámara en concreto? Las antigüedades eran la gran pasión de Arthur, pero no creía que se hubiera dedicado nunca a comerciar con las piezas robadas. Él siempre había tenido la intención de devolver los bienes culturales a su lugar legítimo. Esa era la principal razón de que aceptara todos los trabajos que le ofrecían en Oriente Próximo. Si Arthur quería que fuera yo quien encontrara las tablillas cuneiformes, ¿por qué decirle a Bella dónde estaban? 

        Tenía que haber algo más en la cámara que él deseaba que viera, y Arthur sabía que Bella estaba en condiciones de ayudarme a entrar ahí. 

        «¿Qué ha dicho Bella que hay en las cajas? ¿Una foto mía?». 

        Levanté la tapa de la primera caja que ella había inspeccionado. Estaba llena de viejas carpetas, cada una con un nombre. Ninguna llevaba el mío. Examiné el contenido de las carpetas y solo encontré documentos, extractos bancarios antiguos y datos de empresas. 

        La confusión y la frustración me abrumaron; estaba al borde de las lágrimas. Recorrí las cajas con la mirada. ¿Arthur había sido asesinado porque sabía que esas antigüedades robadas estaban escondidas ahí? Al fotografiar y describir las piezas de la mansión y de las cámaras, había hecho que aquellas antigüedades pudieran ser rastreadas. Habiendo sido yo misma una cazadora de antigüedades en su momento, estaba segura de que habría mucha gente deseosa de conseguir un registro de obras de arte, antigüedades y piezas arqueológicas robadas o apropiadas indebidamente. Nadie del mercado negro querría que sus piezas pudieran ser rastreadas. No resultaría inconcebible que alguno de los «individuos» de Franklin estuviera dispuesto a matar por ello. Conocía algunos casos en los que esa clase de gente había matado por mucho menos. 

        No podía quedarme de brazos cruzados esperando a que el aire se agotara. Necesitaba hacer algo. 

        «¿Qué ha visto Bella en estas cajas?». 

        Abrí la siguiente caja, y otra más. Eran todas iguales. 

        La última hizo que me detuviera en seco. En la parte de delante, decía: «Taller de A. A. M. Egipto». 

        A. A. M. era el taller de falsificación de la familia de Asim, el taller donde él había trabajado. En el interior de la caja, había dos mochilas saco negras. La primera era pesada y, cuando la moví, sonó algo semejante a un ruido de platos. Al abrirla, encontré una bolsa grande de cierre hermético. Distinguí unos trozos de cerámica dentados con forma de plumas. 

        «No es posible. No aquí, después de tanto tiempo». 

        Abrí la bolsa y metí dentro una mano temblando, como si una víbora mortal estuviera enroscada en el fondo. Pero tenía que ver si me equivocaba. 

        Mis dedos tropezaron con un frío pedazo de cerámica. 

        Era la mitad de una garra. 

        Una garra inconfundible. 

        Una garra del pájaro Martin Brothers. 

        La punta estaba cubierta de una sustancia de color óxido rojizo. Era la sangre de Asim. Estaba segura. 

        La bilis me subió por la garganta. La cámara pareció moverse como una barca sacudida por el mar, hasta que me di cuenta de que era yo la que me tambaleaba y me sujeté del estante para no perder el equilibrio. 

        Mi respiración se aceleró de forma incontrolable. Volví a meter la garra en la bolsa y tensé los cordones de la mochila saco para cerrarla firmemente. 

        «Giles quería recuperar el pájaro Martin Brothers roto de El Cairo». 

        Titubeé antes de mirar la otra mochila, pero no podía contener nada peor que los pedazos rotos del pájaro. Pesaba mucho menos, casi parecía vacía. 

        En su interior, había una especie de tela. Incluso antes de sacar la bolsa de cierre hermético, supe lo que estaba a punto de descubrir. Se me revolvió el estómago de nuevo. 

        Era un pañuelo. No uno cualquiera, sino mi pañuelo, y estaba guardado en la misma caja que el pájaro Martin Brothers roto. No cabía duda. Era el pañuelo que me había comprado en el aeropuerto de El Cairo para cubrirme la cabeza cuando fuera necesario. Creía que lo había perdido al salir corriendo del restaurante aquel día. 

        El Cairo y Copthorn Manor estaban vinculados por la muerte de Asim. Arthur lo sabía y por eso me había enviado allí. 

        Le di la vuelta a la bolsa y vi que el pañuelo tenía una mancha también de tono parduzco oscuro. ¿Acaso se me había caído sobre la sangre de Asim al agacharme para comprobar si respiraba? No lo recordaba. 

        Volví a guardar el pañuelo en la mochila y, con él, el recuerdo de aquel día. 

        Metí la mano en la caja y la deslicé por los lados para ver si contenía algo más. Mis dedos tropezaron con una esquina de cartón. Tanteando alrededor, encontré una especie de tarjetas arrimadas al lateral de la caja. 

        Las saqué y las volví hacia la luz. 

        Estaba sujetando tres fotografías en blanco y negro, con las esquinas dobladas por el tiempo. La primera era de un joven barbudo con una gorra calada hasta las cejas que caminaba por una calleja con las manos cubiertas de un líquido oscuro. 

        Miré la segunda fotografía. 

        «Soy yo». 

        Apenas me reconocía a mí misma. La foto había sido tomada en El Cairo, justo cuando entré en el café para reunirme con Asim. Arthur iba delante de mí, pero la imagen solo mostraba su espalda. En la tercera fotografía, también aparecía yo, esa vez huyendo del café con una expresión de horror en los ojos claramente visible. ¿Quién había sacado aquellas fotos? 

        Estaba claro que había habido alguien más en El Cairo, vigilando el café. ¿Esa persona había visto quién había matado a Asim? ¿O había sido ella quien lo había matado? 

        La carta de Arthur empezaba lentamente a cobrar sentido. Me la saqué del bolsillo y volví a leerla. 

         

        Freya, sé lo difíciles que han sido las cosas para ti. Lo lamento mucho y creo haber encontrado el modo de que vuelvas a la carrera profesional para la que estás hecha. Pero, para ello, primero debes terminar lo que yo empecé. Me ha costado más de veinte años encontrar un objeto de inmenso valor. Me han revelado dónde está, pero parece que yo no podré hacerme con él. Consíguelo tú, Freya, y recuperarás tu vida y tu profesión. Siento no poder ser más claro. He sido traicionado y no puedo correr el riesgo de que se descubra esta carta. No se lo digas a nadie. No queda nadie en quien confiar. Sigue las pistas y sabrás a dónde debes ir. Te ruego que vayas allí, pero ten cuidado. El traidor seguirá cada uno de tus pasos. 

        Siempre quise contarte la verdad sobre El Cairo, pero entonces necesitaba que abandonaras la cacería de antigüedades y ahora parece que el destino ha decidido que no tenga la oportunidad de arreglarlo. Debes descubrir la verdad. Espero que, cuando sepas lo que ocurrió realmente, me perdones por la decisión que tuve que tomar. 

        Tu primera pista: más vale pájaro en casa que ciento en mano. 

        Con todo mi amor, 

        ARTHUR 

         

        Arthur no solo se había dedicado a buscar antigüedades robadas, sino también el pájaro Martin Brothers roto y mi pañuelo manchado de sangre. Pero ¿qué significaban esas cosas para lord Metcalf? 

        La respuesta se retorció dentro de mí como un cuchillo afilado. «Chantaje». 

        Ahora todo encajaba. Me asaltó una oleada de vergüenza al comprenderlo. Arthur había hecho casi imposible que yo continuara mi profesión de cazadora de antigüedades. Me había dicho que se había equivocado, que yo no tenía «lo que hacía falta», que nadie me contrataría después de El Cairo. Desbarató mis sueños porque Metcalf tenía todas las pruebas necesarias para incriminarme por el asesinato de Asim. Arthur me había despedido para que no fuera chantajeada y me viera obligada a trabajar para Metcalf. Él había asumido toda la responsabilidad por lo ocurrido en El Cairo. Mi despido había sido un acto de amor, no de odio. Lo había entendido todo al revés y Arthur me había permitido seguir en mi error. 

        Me escocían los ojos. 

        Con un esfuerzo, aparté el sentimiento de culpa. 

        «Mantén la concentración». 

        Reflexioné sobre todo lo que había descubierto allí abajo. Me detuve ante la caja vacía en la que Bella había encontrado las tablillas auténticas y comprendí lo que había pasado. 

        —Lo siento mucho, Arthur —susurré—. Estaba muy equivocada. ¿Cómo puedo pedirte perdón ahora que ya no estás aquí? 

        Tenía que contarle a Carole lo que había descubierto, disculparme por nuestra discusión de la noche anterior y por malinterpretar a Arthur. Necesitaba que me consolara, que me dijera que yo simplemente había escogido las únicas opciones que me quedaban, pero eso no era verdad. Me desmoroné en el suelo, con la frente pegada a las rodillas, cerrando los ojos para silenciar el pasado, apretando con fuerza el puño sobre mi cicatriz. Poco a poco, para mi horror, se dibujaron en mi mente imágenes de otra vida. Una vida en la que yo habría creído que Arthur no tenía nada que ver con la muerte de Asim y en la que habría luchado para averiguar quién lo había matado. Una vida en la que habría proseguido decididamente con la profesión que adoraba y en la que habría honrado la memoria del hombre al que había amado continuando la tarea de repatriar bienes de gran interés cultural. Una vida que no me habría dado miedo vivir por temor a que un ser querido me abandonara. 

        No podía rehacer los últimos veinte años y, aunque echarme en brazos de James había sido tal vez un error, tenía gracias a ello a mí preciosa e intrépida hija. Como Jade ya era mayor y dependía cada vez menos de mí, había llegado el momento de vivir para mí misma. 

        Inspiré hondo de nuevo, esa vez para reunir toda la energía que pudiera. No iba a morir en una cámara acorazada. Mi hija necesitaba una madre, mi tía también me necesitaba y yo necesitaba recuperar mi vida. Había hallado muchas respuestas en aquella cámara, pero serían inútiles hasta que encontrara el modo de salir de allí. 

        Pegué la cara a la ventanilla de la puerta. 

        —¿Hola? —grité por última vez aporreándola con los puños—. ¡Socorro! 

        Estaba claro que no iba a venir nadie. Seguramente, Franklin se había ido con la furgoneta de mudanzas. Y él era el único que conocía la contraseña y tenía las llaves para acceder a las cámaras. Estaba sola. Y mi querida tía quizá estaba arriba con un asesino. 
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          «Como adultos, podemos escoger nuestra familia: es una elección poderosa». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Carole 

         

        Carole estaba esperando en la puerta de la casita, preocupada por Freya. Vio cómo Franklin cerraba las puertas de la furgoneta e indicaba a los hombres que subieran a la cabina. Justo cuando el motor arrancaba, Amy salió precipitadamente por la puerta principal de la mansión gritándole a Franklin: 

        —¡Detenga la furgoneta! ¡Deténgala! 

        Con un chirrido de neumáticos, el vehículo se alejó a toda velocidad hacia el túnel de árboles. 

        Al ver que no se detenía, Amy se volvió hacia Franklin. 

        El abogado se encogió cuando ella lo encaró furiosamente, aunque sus ojos miraban con regocijo cómo se perdía la furgoneta de vista. Carole se preguntó si debía ir a echarle una mano, pero estaba demasiado inquieta por su sobrina. 

        «¿Dónde está Freya?». 

        La inundó una angustiosa sensación de temor. ¡No iba a perder a Freya! Cogió su abrigo y caminó hacia la mansión a grandes zancadas. 

        Amy y Franklin discutían en voz baja. 

        —¿Freya ha verificado las antigüedades? —le preguntó Amy al abogado con una expresión feroz y los brazos en jarras. 

        —Lamento interrumpir su discusión, pero ¿han visto a mi sobrina? —les dijo Carole. 

        Amy la fulminó con la mirada. Su actitud de encantadora anfitriona se había evaporado bajo la reluciente luz de la mañana. 

        —No. No la he visto desde anoche —respondió Franklin retrocediendo hacia su coche—. En la mansión no estaba. 

        Esa respuesta le dio a Carole una idea. Si Freya no estaba allí, era posible que hubiera ido a buscar el capricho. Parecía estar habituándose a dejarla al margen de sus pesquisas, aunque tal vez —pensó con inquietud— se debía también a la discusión que habían mantenido la noche anterior. 

        —¿Dónde está Phil? —le preguntó a Amy. 

        Ella le señaló un grupo de árboles situado a la izquierda de la mansión, en el lado opuesto a las casas anexas. 

        —Mi padre le cedió la casita del jardinero, pero él nunca está allí cuando voy a buscarlo. Supongo que mi padre lo contrató más bien como una especie de guardaespaldas, porque no parece hacer gran cosa de jardinería. —Miró airada a Franklin—. Y no veo por qué no puedo despedirlo, fuesen cuales fuesen los deseos de mi difunto padre. 

        —Yo solo sigo instrucciones. —Franklin retrocedió un par de pasos más—. Creo que iré a recoger mis cosas —añadió, aunque en realidad se dirigía hacia su coche. 

        —No, de eso nada. Hemos de hablar de varias cuestiones del patrimonio —dijo Amy. Y, sujetándole del brazo prácticamente lo arrastró hacia la puerta de la mansión. 

        Carole habría podido intentar salvar a Franklin, pero la verdad era que nunca le habían gustado los abogados, y ellos, por lo demás, siempre sabían escabullirse de cualquier situación. 

        «Si necesita que lo salven, ya lo salvaré más tarde». 

        Por el momento, tenía un problema más acuciante. 

        «¿En qué lío te has metido, Freya? ¿No has podido esperar siquiera a que me pintara un poco los labios? ¿Por qué tenías que salir corriendo?». 

        Caminó deprisa en la dirección que Amy le había indicado, aunque tardó un par de minutos en dar con el camino que llevaba hacia los árboles. Esperaba encontrar una casita encantadora, pero la vivienda del jardinero era más bien una cabaña destartalada que apenas parecía habitable. Se acercó a la puerta, en su día de intenso color rojo, aunque ya descolorida y desconchada, y llamó enérgicamente con los nudillos. 

        —Phil, ¿está usted en casa? —gritó a través de la ranura del buzón—. Es urgente. 

        No hubo respuesta. 

        —¿Hola? 

        —Sí, vale, ya voy —respondió una voz adormilada. 

        Carole se puso de rodillas y atisbó por el buzón. 

        —Bueno, querido, no veo que venga. 

        Al cabo de unos momentos, Phil abrió la puerta con una toalla alrededor de la cintura. Carole admiró su cuerpo moldeado a base de gimnasio. No se le ocurrió que, siendo las 06.30, tal vez estuviera durmiendo. 

        —¿No puede ponerse algo de ropa para estar más presentable? Así haría que se sonrojara una dama. 

        Carole aún seguía de rodillas cuando se abrió la puerta. Para cualquier otra persona, aquella habría resultado una postura más bien delicada. Pero Carole no era una persona cualquiera. Alzó la mano como una reina a un sirviente. 

        —Ya no soy tan ágil como antes. Ayúdeme a levantarme, querido, por favor. 

        Con un suspiro, Phil la levantó. 

        —¿Se puede saber para qué ha venido? 

        —Freya ha desaparecido. Debe de estar por aquí, en alguna parte. —Señaló la mansión con la cabeza—. Y necesito a alguien que conozca bien la zona; que sepa dónde está el capricho. 

        —¿Cómo? —Sin esperar a que le respondiera, Phil retrocedió por el pasillo y se apresuró a ponerse unos tejanos y una camiseta. Cogió su móvil y envió un mensaje—. Vamos a buscarla antes de que la gente se levante. —Se puso rápidamente unas botas—. ¿Por qué siguen aquí? 

        Carole ignoró la pregunta. Era su reacción habitual cuando le decían algo que no quería oír, y siempre le había sido muy útil. Le dirigió a Phil una de sus miradas seductoras. 

        —Es usted un encanto por ayudarme. 

        Y, sin esperarle, echó a andar por el camino para salvar a su sobrina, aunque en realidad no tenía ni idea de dónde estaba ni de cómo salvarla. 

        Phil se apresuró a darle alcance. 

        —Después, tenemos que hablar. Ahora, haga el favor de volver a mi casa y esperar allí. Yo encontraré a su sobrina. 

        —Yo nunca espero a un hombre, querido. Es algo que no va con mi carácter —respondió Carole avivando el paso como para mostrar lo que quería decir—. Creo que Freya está buscando las cámaras o el capricho. ¿Va a decirme dónde está ese capricho? Usted es el jardinero, al fin y al cabo. 

        Phil meneó la cabeza. 

        —No, usted debe mantenerse al margen. 

        —Muy bien. —Carole empezaba a exasperarse—. Si no quiere decirme dónde está el capricho, entonces quizá pueda mostrarme dónde se encuentran las cámaras. Tengo la sensación de que usted conoce muy bien la mansión. 

        Cuando Phil se detuvo al final del camino como si fuera a dar media vuelta, Carole comprendió que iba a tener que emplearse más a fondo. 

        —Voy a ser sincera con usted. Mi querido Arthur ha muerto y mi sobrina es lo único que me queda en el mundo. Le suplico que me ayude. Arthur le dijo a Franklin que Freya actuaría como verificadora de las antigüedades. Él pretendía ayudarla a retomar una profesión que ella había amado en su día, pero ahora resulta que corre un peligro mortal. No voy a detenerme. Estoy decidida a buscarla con su ayuda o sin ella. 

        Carole sabía que estaba arriesgándose al sincerarse con Phil, pero su instinto le decía que él no era un asesino. Daba por supuesto que un asesino frío y despiadado no podía tener unos preciosos ojos sombreados. Phil, sin embargo, ocultaba algo, y sin duda sabía dónde estaba el capricho. Pero eso ya se lo sacaría más tarde. 

        No había tiempo para más charla. Carole apretó el paso hacia la mansión, confiando en que Phil la siguiera. Si lo hacía, querría decir que sabía dónde se encontraban las cámaras; si no, encontraría a Freya de un modo u otro, aunque eso implicara enfrentarse por sí sola a todos y cada uno de los invitados de Copthorn Manor, incluido el asesino de Arthur. 
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          «La nostalgia es la agridulce aceptación de todo aquello que fuimos y ya no volveremos a ser». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Freya 

         

        Me senté en el suelo, mirando las dos mochilas negras y las tres fotografías en blanco y negro. El pañuelo me habría incriminado en el asesinato de Asim, y Arthur me había salvado de semejante desastre. 

        Una angustiosa sensación de culpa me revolvió el estómago. Era consciente de que, si no dejaba de lado ese sentimiento, nunca iba a descubrir lo que le había ocurrido a Arthur. Traté de distraerme repasando lo que había averiguado hasta ese momento. Arthur había pasado veinte años intentando encontrar esos objetos porque sabía que podían emplearse para un chantaje, y esa búsqueda lo había vinculado al submundo criminal: todo porque yo había sido lo bastante idiota como para que se me cayera un pañuelo. Mi impresión era que lord Metcalf, en su lecho de muerte, debía de haberle dicho a Arthur dónde estaban esos objetos y luego le había entregado las llaves. 

        «Pero ¿por qué, después de tanto tiempo, le habría dado las llaves sin más?». 

        La noche anterior, Amy había preguntado en la mesa si alguien sabía dónde estaban los diarios. Había dicho que su padre consideraba que debían devolvérselos a él. Para mí estaba claro que Arthur había llegado a un acuerdo con lord Metcalf en su lecho de muerte. Las pruebas para el chantaje a cambio de los diarios: unos diarios que le habrían creado a lord Metcalf un montón de problemas si llegaban a manos de la policía. 

        «Pero Arthur no le dio los diarios. Los escondió para que yo los encontrara». 

        Arthur era víctima de un chantaje, así que no podía hablarle a nadie de las antigüedades y piezas arqueológicas que estaba viendo. Así pues, empezó a anotarlo todo y a buscar ese «objeto de inmenso valor» —mi pañuelo— que lo ataba al submundo criminal de las antigüedades. Estaba aguardando el momento de poder liberarnos a los dos de las garras del chantajista y arreglarlo todo. 

        Volví a mirar la fotografía del hombre barbudo con gorra que salía del café. Debía de ser quien había asesinado a Asim. Me llevé la foto a la luz que había en la pared. La cara del hombre estaba cubierta en gran parte, así que estudié los demás detalles de la imagen. 

        «¿Qué más ves?». 

        Inspiré profundamente. Tenía la mano envuelta en algo que tal vez era una servilleta manchada de sangre. ¿La sangre de Asim? ¿O acaso el hombre se había herido? Incliné la foto hacia la luz. En el borde de la venda, había un destello. Agucé la vista. Era un anillo de sello. Examiné otra vez la cara parcialmente oculta… Envejeciendo aquellos ojos veinte años… y quitándole la barba… Tapé la barba con el dedo. 

        «Giles Metcalf». 

        Miré la puerta de la cámara. 

        «Giles mató a Asim y ahora está arriba con mi tía». 

        Me sequé las lágrimas que amenazaban con rodar por mis mejillas. 

        «¡Qué ciega he estado!». 

        Agucé el oído, por si oía voces o pasos. Allí no había nadie. Sabía que debía olvidar por el momento el pasado, tal como había aprendido a hacer durante décadas. Ya habría tiempo para sentarse a reflexionar acerca de lo equivocada que había estado sobre Arthur. Pero ese no era el momento adecuado. 

        Tenía que salir de allí y encargarme de que Giles pagara por el asesinato de Asim. ¿También había sido él quien había matado a Arthur? Parecía probable. Debía asegurarme de que mi tía estaba a salvo. 

        Me metí mi fotografía en el bolsillo de la gabardina. Mis dedos rozaron algo frío y metálico y se cerraron sobre las dos horquillas que me había guardado la noche anterior. 

        ¿Sería capaz de recordar cómo usarlas? 

        Me eché al hombro las dos mochilas. Los trozos del pájaro Martin Brothers tintinearon en su interior. Todo había comenzado con aquel pájaro. Desplegué las horquillas, enderezando una y doblando la otra en el ángulo apropiado. Las introduje en la cerradura, agradeciendo a los dioses que aquella no la hubieran cambiado y que la puerta fuera vieja. Probablemente lord Metcalf había pensado que bastaba con la nueva entrada y que la primera línea de protección ya era lo bastante robusta. 

        Intenté visualizar el tambor y los pines mientras manipulaba las horquillas. 

        No funcionó. 

        —Argh. —Le di un puñetazo a la puerta—. Arthur no tendría que haber depositado tanta fe en mí. —Apoyé un momento la frente en la fría plancha de metal y volví a gritar—: ¿Hay alguien ahí? 

        Silencio. 

        Volví a concentrarme en la cerradura, esa vez cerrando los ojos. Lo intenté de nuevo, procurando recordar exactamente lo que Arthur me había enseñado. 

        Descubrir la verdad sobre Arthur y el chantaje había hecho que mi rabia y mi dolor se mitigaran un poco. Ahora los recuerdos de mi vida pasada y lo que Arthur me había enseñado me llegaron con más fluidez. Habíamos empezado con una mesa cubierta de cerraduras. «Hay dos maneras de abrir una puerta: tirarla abajo o forzar la cerradura —me había dicho—. Vamos a empezar por esto último». 

        Yo había creído que sería una lección rápida. No lo fue. Pasé un día tras otro, con las manos cada vez más cansadas, manipulando las cerraduras con horquillas. Me escocían los ojos de tanto estudiar las instrucciones que Arthur me había dejado anotadas. Me aprendí las distintas clases de cerradura y los diferentes utensilios necesarios para abrirlas. Me pasaba todos los momentos de tranquilidad en la tienda practicando, y al final el esfuerzo dio sus frutos. Para cuando tuvimos que abrir la cerradura de una residencia de verano de Santa Lucía en lo alto de un bosque tropical, ya era tan rápida como un profesional. 

        El hecho de volver a evocar esos recuerdos pareció refrescar todos aquellos conocimientos largamente olvidados, así como mi instinto. De ese modo, permití que la persona que había sido en el pasado se fundiera con la que era ahora. 

        Y, por fin, los pines encontraron el tambor. 

        ¡Clic! 
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          «Siempre vemos solo lo que queremos ver». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Giles 

         

        Giles buscó el panel de la pared del salón: exactamente donde Franklin le había dicho que se abría. Si no encontraba la entrada de las cámaras, utilizaría un hacha. 

        «El jardinero probablemente tendrá una». 

        Giles no tenía claro cuánto sabía Phil, pero resultaba evidente que no era lo que decía ser. 

        Su teléfono empezó a sonar. 

        «Número sin identificar». 

        —¿Hola? 

        —Estás jugando con cosas que no entiendes. 

        Giles sonrió con suficiencia. 

        —Entiendo más de lo que tú entenderás jamás. —Realmente, necesitaba un hacha—. Te vi en el funeral de Arthur. Junto con algunos de los demás. 

        —Nos ordenaron que acudiéramos allí —dijo el otro—. Seguí a esas mujeres y vi que tú estabas haciendo lo mismo. Aunque ellas te torearon, ¿no? Eres un desastre en tu trabajo, siempre lo has sido. 

        —Esto no es un simple trabajo. ¡Es un asunto de familia! —gritó Giles—. Y yo estoy aquí para recuperar lo que es mío. 

        —No seas idiota. —Las tres palabras iban cargadas de veneno—. Nadie va a permitir que te largues así como así simplemente porque te han tenido controlado la mayor parte de tu vida. Eres un lastre. 

        —He matado una y otra vez por esta familia, pero ya no voy a seguir recibiendo órdenes. —Dio una patada a los paneles de la pared y luego otra. Resultaba agradable desfogar un poco su rabia. Se había portado bien durante demasiado tiempo. 

        —No se te puede dejar solo ni un minuto sin que siembres el caos. Ahora que el viejo Metcalf ha muerto, hay grandes planes para Copthorn Manor y tú no formas parte de ellos. 

        —¿Qué? —farfulló Giles—. Nadie puede hacer lo que yo hago. 

        —Yo puedo, de hecho. 

        A su espalda, entró una corriente de aire al abrirse la puerta del salón. 

        Giles se dio media vuelta y vio una figura encapuchada con un móvil en una mano y una pistola con silenciador en la otra. No podía creer lo que estaba viendo. 

        —No tienes por qué hacer esto —dijo desesperado. 

        —No. Pero quiero hacerlo —replicó el otro, y apretó el gatillo. 
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          «Las respuestas correctas solo llegan cuando se hacen las preguntas correctas». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Freya 

         

        Crucé corriendo el pasillo hacia el ascensor, con la adrenalina bombeando en mis venas. Había descubierto qué era lo que Arthur me había enviado a encontrar allí. Giles era un asesino y yo debía llevarme a mi tía de la mansión y entregar el pájaro a la policía como prueba. La cazadora que había sido en su día había renacido. «He recordado cómo forzar una cerradura». Pulsé el botón y aguardé el ascensor con impaciencia. 

        Arriba, busqué una manija para abrir la puerta secreta. 

        No había ninguna. 

        Mis dedos recorrieron los laterales de la puerta. Nada. Me desplacé hacia el rincón derecho y encontré un botoncito rojo. 

        «¿Eso no son voces?». 

        Cuando la puerta se abrió, sentí un gran alivio. Era libre. 

        La abrí del todo, protegiendo mis ojos del sol de la mañana que entraba por las ventanas del salón. 

        «¿Qué es eso que hay en el suelo?». 

        Esperé a que mis ojos se adaptaran y me estremecí al ver de qué se trataba. Phil estaba inclinado sobre alguien. 

        —No se acerque —dijo. 

        Di unos pasos más y vi a Giles tendido a mis pies. Un charco de sangre se estaba formando bajo su cabeza. Su mirada vacía era igual que la de Asim. 

        «Muerto». 

        La cabeza me estallaba. 

        —Un tiro limpio en la sien. Un profesional —dijo Phil levantándose e indicándome que me moviera—. Hemos de salir de aquí. Esto no es seguro —añadió guiándome hacia las puertas francesas. 

        —Giles está muerto —musité para mí misma—. No era esta la justicia que yo quería que se hiciera. —No acababa de entender todo aquello, pero una cosa estaba clara: él no era el único asesino que había en Copthorn Manor. 

        —¿Querida? —La voz de Carole me arrancó de golpe de mis pensamientos—. He venido a rescatarte, querida. —Vi que estaba a punto de entrar por las puertas francesas del otro extremo. 

        —Hemos de sacarla de aquí. Ella no puede ver esto —le dije a Phil señalando el cadáver de Giles. Yo sabía que esa clase de imágenes nunca te abandonan. 

        —No te muevas de ahí —le grité a Carole mientras corríamos hacia ella. 

        Los tres permanecimos en el patio situado junto al salón. Giles se había llevado su merecido, pero yo no sentía ningún placer, sino una abrumadora tristeza. Estaba convencida de que Giles había matado a Asim porque había descubierto que iba a entregarnos el pájaro a nosotros y, por tanto, a su padre. Asim nos habría dado también la fotografía que le había sacado al jefe de la banda de falsificación cuando este se había presentado en la residencia de su familia exigiendo la devolución del pájaro Martin Brothers: del pájaro que su hijo les había llevado para hacer una copia. Esa fotografía debía de ser, pues, de Mark Metcalf. Si Arthur y yo hubiéramos tenido toda esa información, habríamos podido establecer la conexión entre el taller egipcio de falsificación y lord Metcalf, que estaba encargando antigüedades falsas para venderlas en Europa. 

        Debía de ser evidente por mi expresión que estaba pasando algo muy grave, porque Carole me puso la mano en el brazo. 

        —¿Qué sucede? 

        —Giles Metcalf ha sido asesinado —dijo Phil con toda naturalidad. 

        Carole se apartó de él. 

        —¿Cómo? ¿Por eso me ha dicho que mirase por la parte de delante mientras usted inspeccionaba por este lado? ¡Usted lo ha asesinado! 

        —No. Yo no mato gente; yo trato de interponerme antes de que la gente acabe matando. Lamentablemente, cuando he llegado, el asesino había huido. —Miró a Carole—. ¿Usted ha visto si salía por delante? 

        Ella meneó la cabeza. 

        —Al entrar, me ha parecido ver a alguien con una capucha negra saliendo del salón —dijo Phil. 

        —Bella llevaba una capucha negra cuando me dejó encerrada en la cámara. Podría haber sido ella. Desde luego, no es la persona que creíamos que era —repuse. 

        —Hemos de irnos —volvió a decir Phil. 

        Yo no pensaba irme a ninguna parte con él. No tenía ni idea de quién era. 

        —Nosotras nos vamos a casa —contesté. 

        Me dispuse a marcharme, pero Carole no se movió. 

        —Querida —dijo dándome un abrazo de oso—, me alegro mucho de haber estado aquí para ayudarte. —Me estrechó con fuerza—. Sobre todo cuando había un pistolero suelto y estabas atrapada en la cámara. 

        —Tú no me has rescatado de la cámara ni del pistolero —le respondí—. Me he rescatado yo sola. —Sentí una oleada de orgullo por mis propias habilidades. 

        —Ya te lo he dicho otras veces: nunca permitas que la verdad estropee una buena historia. En el Instituto de la Mujer de Little Meddington, esta historia les va a encantar, querida. ¡Soy una heroína! —respondió Carole. 

        —¿Y yo qué soy? —preguntó Phil. 

        —Eso está por decidir, querido —dijo ella. 

        —Yo me encargaré de dar el aviso, pero ustedes tienen que venir conmigo. —Había un tono peculiar en su voz, como si estuviera habituado a dar órdenes. Ladeó la cabeza ligeramente para mirar las mochilas que yo llevaba al hombro. 

        —No, no vamos a hacerlo —le contesté—. ¿Cómo sabía usted que yo estaría en el salón? 

        —La encantadora Bella me ha enviado un mensaje de texto hace un momento diciéndome que te encontrabas allí —dijo Carole—. Nosotros estábamos a punto de buscarte en el bosque. Es extraño que me haya enviado ese mensaje, porque yo no le di mi número. Me ha dicho que tal vez necesitaríamos localizar a Franklin Smith. Pero este apuesto caballero ha pensado que podría encontrarte por su cuenta. —Me dio un codazo—. Si resulta que es uno de los buenos, entonces…, ya sabes. 

        Yo puse los ojos en blanco ante su insinuación. 

        —No creo que Bella tenga nada de «encantadora», por cierto. —Luego bajé la voz—. Tengo aquí lo que Arthur me envió a buscar y no es en absoluto lo que creíamos… 

        —No voy a repetírselo. —Phil se cruzó de brazos. 

        —¿Sabes? Dejando aparte la muerte de Giles, no creo haber tenido nunca una aventura tan excitante antes de las nueve de la mañana —comentó Carole—. Quiero decir fuera del dormitorio… 

        —Ay, basta, por favor. No aguanto más estos comentarios —dije. Me volví hacia Phil—. Gracias por venir a ayudarnos, pero no podemos irnos con alguien que no conocemos. Especialmente, después de lo que acaba de ocurrirle a Giles. 

        Phil me miró ceñudo. 

        —Esto no es un juego. Arthur fue asesinado por lo que sabía y acaban de matar a Giles, y ustedes dos van revoloteando por aquí como si estuvieran en una fiesta campestre. 

        La palabra «asesinado» captó mi atención. 

        —¿Cómo sabe que Arthur fue asesinado? 

        —¿Qué le parece si hablamos de lo que usted estaba haciendo con Bella y de lo que lleva ahí? —Señaló las mochilas. 

        Yo me aparté un poco de él. 

        —Cálmese —dijo Phil alzando las manos—. Solamente necesito una de esas mochilas. Solo quiero el pájaro. 

        Se me erizaron los pelos de la nuca. 

        —¿Y usted cómo sabe que es eso lo que llevo? —pregunté, sujetando con más fuerza los cordones de las mochilas. 

        —Este no es el lugar adecuado para hablarlo. Si quiere saber más sobre el asesinato de Arthur, sígame. —Miró el reloj—. No tenemos mucho tiempo. Hay un capricho donde él y yo solíamos reunirnos lejos de las miradas de los invitados. —Volvió los ojos hacia la mansión—. Estoy seguro de que nadie conoce su existencia, y está habilitado para funcionar como refugio si las cosas llegan a complicarse. A ustedes dos les conviene saber dónde se encuentra, porque la situación aquí pende de un hilo después de lo que le ha sucedido a Giles, y yo le di a Arthur mi palabra de que las protegería. 

        —¿Un capricho? —dijo Carole—. Usted mintió ayer cuando le preguntamos si sabía dónde estaba…, ¿y ahora pretende que le acompañemos allí? 

        —Arthur me pidió que no las perdiera de vista y que, si las cosas se torcían, les revelara quién soy —explicó Phil—. He hecho que comprobaran los antecedentes de ambas y ahora parece que ha llegado el momento de contarles cuál era mi relación con él. Luego, tal vez puedan decirme ustedes dónde están sus libros de registro. 

        «Los diarios». Le lancé una mirada a Carole. 

        —Creo que sería más agradable hablar de todo esto mientras nos tomamos una taza de té —añadió Phil—. A menos que prefieran que nos sentemos en esa húmeda cabaña… 

        Carole pareció relajarse ante la perspectiva de un té. 

        —Un té es justamente lo que necesitamos. Ni siquiera hemos desayunado. Espero que tenga leche. 

        —Sí. Pero no sé si va a poder desayunar nadie esta mañana —dijo Phil echando a andar por el sendero. 

        —Tenemos que averiguar qué sabe —susurró Carole—. Si se le ocurre alguna cosa rara, llevo un cortaplumas en el bolsillo. 

        Eché un vistazo a la mansión, por cuyo interior andaba un asesino armado. Arthur tenía razón cuando había dicho que no nos fiáramos de nadie, pero no teníamos otra alternativa. 

        Había llegado la hora de averiguar qué sabía Phil de Arthur. 

      

    

    
      
         

        42 

        
          «A veces una antigüedad solo muestra su verdadero valor cuando comprendes su historia». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Mientras seguíamos a Phil por el bosque, reduje la marcha para rezagarnos y que no pudiera oírnos. 

        —Quizá esto no sea buena idea —le susurré a Carole—. No me fío de este hombre. 

        —Mira que llegas a ponerte dramática. Nos ha ofrecido un té, y los asesinos no te invitan a un té, ¿verdad, querida? —Carole chasqueó la lengua—. Giles nunca nos ofreció una taza de té. 

        Me incliné para hablarle al oído. 

        —Los asesinos te invitan a una taza si quieren envenenarte. 

        Ella se sacudió su chaqueta acolchada roja y anaranjada. 

        —Arthur le dijo a Phil que nos protegiera. 

        Otro plan secreto de Arthur. Pero quizá sí era cierto que Phil pretendía protegernos. Después de lo que había descubierto en la cámara acorazada, había empezado a mirar a Arthur bajo otra luz. Había sido chantajeado para involucrarse en actividades criminales, pero después había buscado la manera de arreglar las cosas y conseguir que se hiciera justicia. Todo lo que había hecho había sido para protegerme, y yo me sentía abrumada de vergüenza al pensar en el odio que había albergado durante tanto tiempo. 

        Recordando los puntos de colores del diario, le expliqué a Carole que las antigüedades guardadas en las cámaras eran las mismas que aparecían allí y que los puntos rojos que Arthur había puesto junto a las fotografías significaban que aquellas piezas habían sido sustituidas por falsificaciones. 

        —Ay, mi querido Arthur era fabuloso. 

        Por primera vez en veinte años, estuve de acuerdo con ella. 

        —Lamento mucho la discusión de anoche. Ahora, me doy cuenta de lo equivocada que estaba. 

        Me acarició el brazo. 

        —No pienses más en eso. 

        Permanecí un momento callada, pensando en Franklin y en la furgoneta. Quería saber a dónde habían enviado todas aquellas cajas y qué contenían exactamente. 

        —¿Dónde crees que estará Bella? —preguntó Carole. 

        —No lo sé. Pero desde luego no es quien creíamos que era. —Recordé cómo se había guardado las tablillas en su mochila—. Sabía muy bien lo que se hacía: dónde encontrar la llave en la oficina de Franklin y a qué hora pensaba él realmente abrir las cámaras. —Le conté lo demás que había descubierto acerca de Bella en el interior de la cámara cuatro. 

        —Parece maravillosamente astuta. —Carole se deshizo el moño y sacudió su melena. 

        —¡Me ha dejado encerrada allí dentro! 

        Se encogió de hombros. 

        —Sabiendo perfectamente que tú te las acabarías arreglando para salir de allí, querida. 

        Iba a discutírselo cuando Phil nos gritó: 

        —Ya hemos llegado. 

        Se detuvo frente a un gran arbusto. Cuando lo apartó, vi que ocultaba otro sendero. 

        Bajamos tras él por una pronunciada pendiente infestada de zarzas y ramas. La chaqueta de Carole se quedó enganchada varias veces y tuve que detenerme para liberarla. Cuando el sendero se aplanó por fin, me llegó un olor a juncos húmedos. El agua turbia del lago ondulaba perezosamente bajo las copas de los árboles. 

        —El capricho. —Phil señaló un alto torreón que se alzaba entre la maleza que teníamos delante, provisto de almenas y de una puerta en arco tachonada. Una bandada de cuervos estaba posada en lo alto de los ruinosos muros de piedra, cubiertos de musgo y hiedra. 

        —Un maravilloso ejemplo de capricho donde los haya —dijo Carole. 

        Phil empujó la desvencijada puerta de madera, que estaba astillada en los bordes. 

        —¿Para qué se utiliza este lugar? —le pregunté a Phil recordando la entrada del diario de Arthur. 

         

        IMPORTANTE. El Antiguo Capricho Inglés de Copthorn Manor, construido por los propietarios originales, los Craven, en 1903. Costó bastante encontrarlo, pero es el mejor sitio para observar todo lo que sucede. 

         

        Sin responderme, Phil entró y encendió las luces. La oscuridad que reinaba dentro dio paso a un cálido resplandor. 

        Encontraba sospechoso que Phil se mostrara ahora tan solícito con nosotras. 

        —Estaba intentando mantenerlas al margen, pero, teniendo en cuenta que acaban de tropezarse con un asesino, he pensado que sería mejor ayudarlas. 

        Crucé el umbral y entré en el torreón, una construcción frívola en su día, ahora muy deteriorada. La planta baja consistía enteramente en una habitación cuadrada de techos muy altos. Al fondo, había una escalera nueva de pino que llevaba a la planta de arriba. Unos grandes ventanales con cristales también nuevos miraban al lago, cuya agua verde destellaba bajo el sol de la mañana. A través de una puerta de cristal situada en el lado opuesto, distinguí un embarcadero recién construido. 

        Phil vio que lo recorría todo con la vista. 

        —Estaba en un estado lamentable cuando lo encontramos. —Puso en marcha un radiador eléctrico orientado hacia un par de viejos sofás y, luego, encendió un hornillo de camping que había sobre una mesita de pino y llenó el hervidor con agua embotellada—. Hace unos años, una vez que vino de visita, Arthur encontró un mapa del capricho y dedujo que Mark Metcalf, con sus achaques, nunca se había aventurado tan lejos de la mansión. Pensamos que, si lo limpiábamos un poco, aunque manteniéndolo en secreto, dispondríamos de un sitio para observar lo que sucedía durante estos «retiros» de fin de semana. —Phil me indicó el sofá que tenía delante. 

        Incluso con el radiador encendido, la habitación tenía ese olor mohoso de los edificios deshabitados. Al sentarme en el sofá, noté que los cojines estaban húmedos. 

        —¿Ustedes pusieron la electricidad aquí? —pregunté. 

        Phil asintió. 

        —Arthur se empeñó en que necesitábamos un sitio apartado y yo sabía… —Se interrumpió y frunció la frente. Noté que estaba sopesando hasta dónde podía contarnos—. La gente encuentra los recursos cuando es necesario. Mark Metcalf viajaba mucho y Arthur se ofreció a vigilar la mansión de vez en cuando, así que llamó a un electricista para poner una conexión ahí. 

        Carole estaba frente a la puerta de cristal que daba al embarcadero contemplando el sol. 

        —Tengo que interrumpirle en este punto —dijo volviéndose hacia Phil—. En primer lugar, creo que debe explicarme quién es usted y cómo conoció a Arthur. 

        Antes de responder, Phil fue a la puerta de la entrada y la cerró con llave, aunque dejando la llave puesta. Sabía lo que se hacía: daba la impresión de que nos mantenía a salvo sin que pareciera que nos tenía encerradas. Evidentemente, había hecho aquello otras veces. 

        —Tiene razón. Aunque todavía no entiendo por qué están ustedes aquí. 

        —Arthur quería que viniéramos —dijo Carole. 

        Phil nos estudió en silencio. 

        —Lamento muchísimo lo que le pasó a Arthur. Debió de volverse descuidado o… 

        —O… ¿qué? —pregunté. 

        —¿No tiene la sensación de que hay demasiadas coincidencias? —dijo Phil. 

        Crucé los brazos. 

        —¿Cuál es su hipótesis? 

        —Creo que Arthur planeó todo esto. —Phil me miró, esperando una respuesta. 

        Me pregunté si comprendía lo meticulosamente que Arthur había planeado ese fin de semana. Pero me limité a decir: 

        —Bella me ha contado que la cámara cuatro era la cámara personal de lord Metcalf. Arthur quería que yo entrara en esa cámara; por eso nos envió aquí. —Decirlo en voz alta me hizo comprender algo que no había visto antes con claridad. Era lord Metcalf quien había estado chantajeando a Arthur para que fuera su verificador durante más de veinte años. 

        Phil asintió. 

        —Cierto. Mark Metcalf creía que la ubicación de esas cámaras o bancos era un secreto para sus hijos, Amy y Giles. Pero nosotros sabemos que Amy descubrió dónde se encontraban las cámaras cuando volvió a la mansión para cuidar de su padre enfermo. Poco a poco, Mark Metcalf empezó a dejarle que dirigiera estos «retiros» de fin de semana, en los que ciertos «individuos» del submundo criminal comerciaban con objetos de arte, antigüedades, diamantes…, bueno, ya se hace una idea. A cambio de… cualquier cosa procedente del mercado negro, desde armas hasta matones. 

        —Usted habla de «Mark Metcalf», como si supiera que no era un noble auténtico. 

        —No lo era. Simplemente, le gustaba la idea de ser un lord y nadie se molestó nunca en comprobarlo. —Phil se acercó a la parte de la pared situada bajo la escalera y levantó una losa del suelo. Debajo había escondida una caja. Sacó una carta y me la dio—. Arthur me mandó esta carta. 

        Carole se apresuró a sentarse a mi lado en el sofá. 

        —Es la letra de Arthur —dijo. 

         

        Querido P.: 

         

        Lamento no haber podido explicárselo por teléfono hace un momento. Temo que me estén escuchando, pero he sido traicionado y ahora ya es solo cuestión de tiempo. He organizado las cosas en la medida de lo posible y he montado un retiro en C. M., como de costumbre. Le enviaré a Freya Lockwood para que le ayude: ella llegará al fondo del asunto y conseguirá la prueba que usted necesita. Haga lo que pueda para echarle una mano. Y vaya con cuidado, por favor. 

        Ha sido un placer, estimado amigo, trabajar con usted a lo largo de estos años. 

        ARTHUR CROCKLEFORD 

         

        Vi que los ojos de Carole se llenaban de lágrimas y le cogí la mano. 

        —«Estimado amigo» —murmuró ella—. Solía decirlo a menudo. 

        —Así es. —Phil bajó la cabeza—. Fue lo que me dijo cuando nos vimos por primera vez en El Cairo. 

        De nuevo aquella ciudad. Su nombre surgía una y otra vez desde la muerte de Arthur. Todo parecía remontarse a lo que había ocurrido allí. Yo tenía sobre mi regazo el pájaro que había constituido el principio de aquella lamentable historia. 

        —Todavía tiene que decirnos quién es usted y para quién trabaja realmente, porque no creo que sea el jardinero. ¿Y qué estaba haciendo en El Cairo? —Cogí el sobre que había dejado sobre la mesita de café. Iba dirigido, con la letra de Arthur, al Equipo de Delitos Artísticos del FBI—. Entonces, usted… 

        —Sí, soy policía. —Nos enseñó su placa, aunque yo nunca había visto ninguna y no tenía ni idea de si era auténtica. Frunció el ceño al ver que no parecíamos demasiado convencidas—. Somos muy exhaustivos en nuestras comprobaciones y ahora ya sé todo lo que necesito saber sobre ustedes. También sé que Arthur nunca se perdonó a sí mismo por la experiencia a la que la expuso en El Cairo. Él no sabía que le estaban vigilando ni que utilizarían la trágica muerte de su novio para chantajearle y obligarle a colaborar con ellos. 

        Levanté la mano. 

        —Disculpe, pero ¿usted qué estaba haciendo en El Cairo? No recuerdo haberle visto allí. 

        Se encogió de hombros. 

        —Usted siempre estaba tan concentrada en la cacería que no creo que se parase a pensar nunca de dónde sacaba Arthur la información. Él era uno de los mejores a la hora de rastrear un objeto. Conocía a todo el mundo y siempre era capaz de averiguar si un robo era obra de un ladronzuelo que pretendía pagarse otra dosis o de una banda organizada. 

        Carole asintió satisfecha. 

        —Lo que usted está diciendo es que Arthur no era un personaje turbio como creía mi sobrina. Estuvo colaborando con el FBI todo el tiempo. —El orgullo resonaba en su voz. 

        —Lo siento mucho, Carole —dije. El peso de saber lo que Arthur había hecho para intentar protegerme volvió a abrumarme. 

        —Empezamos a trabajar juntos cuando Mark Metcalf se puso en contacto con él para encontrar su pájaro Martin Brothers robado —prosiguió Phil—. Después, cuando Asim le dijo que había visto el pájaro en el taller de falsificación de su familia y que tenía una fotografía del jefe de la banda británica de falsificadores, una banda que llevaba tiempo importando reproducciones, pensamos que no podíamos dejar pasar la oportunidad. Le ofrecimos a Asim dinero y una nueva vida si nos ayudaba a atraparlos. Desgraciadamente, alguien se nos adelantó y lo mató. 

        Me eché hacia delante en el sofá. Tal vez Arthur no confiaba entonces lo suficiente en Phil como para presentarnos. 

        —Y el pájaro Martin Brothers y la fotografía que Asim decía haber tomado nunca aparecieron —dijo Phil—. Sabíamos que alguien se había llevado los trozos del pájaro, pero no quién había sido. 

        Sujeté con fuerza las mochilas que tenía sobre el regazo. Al parecer, Phil no sabía nada de mi pañuelo. Se me hizo un nudo en la garganta. No acertaba a pronunciar las palabras para contarle la verdad, es decir, que había sido un descuido mío al permitir que se me cayera el pañuelo lo que había provocado que perdiera mi carrera profesional y que Arthur se viera obligado a entrar en el submundo del mercado negro de antigüedades. 

        —Quiero dejar esto muy claro —dije—: Arthur no asesinó a nadie ni tocó el pájaro. Cuando llegamos al lugar de la cita para reunirnos con Asim, él ya estaba muerto y el pájaro estaba roto. Lo que quiero saber es quién recogió los trozos en El Cairo y los guardó aquí. —Alcé la mochila. 

        —Eso no lo sé —repuso él mirándola—. Cuando llegué allí, solo encontré el cadáver de Asim. No había ningún pedazo de cerámica. Ni rastro de la fotografía. En aquel momento, lo más importante para Arthur era sacarla a usted de El Cairo. Una vez que se fue y que abandonó su profesión, entró voluntariamente en el oscuro submundo del comercio de antigüedades con Metcalf y, al mismo tiempo, se convirtió en mi informador. 

        —¿Cómo cree que llegó este pájaro roto a la cámara acorazada de Metcalf? 

        —Debió de hacer que alguno de sus secuaces los siguiera y recogiera los trozos —respondió Phil. 

        —¿Ese secuaz no era usted? —Quería ver cómo reaccionaba. 

        —No, yo no. 

        Hice una pausa. 

        —Me parece extraño que no reparase en usted en El Cairo. Me acordaría. 

        —Puedo ser bastante discreto. —La comisura de su boca se torció en una leve sonrisa—. Y yo sí la recuerdo. 

        Mis mejillas se sonrojaron ante su mirada. 

        Carole tosió. No me atreví a mirarla. 

        La tetera empezó a silbar ruidosamente y el vapor se elevó hacia el techo. 

        —Arthur la protegió entonces, hace ya tantos años, y me pidió que hiciera lo mismo ahora —dijo Phil—. Voy a tener que insistir en que se vayan a casa. 

        —Eso no es… —Carraspeé. Me sentía con más determinación que nunca—. Eso no es lo que Arthur quería. Y yo ya no soy la que era. 

        Entonces, sonó un golpe en la puerta del capricho. 
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          «Todos cometemos errores; lo que importa es lo que hacemos después». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Mientras Phil abría la puerta, inspiré hondo y me recompuse. 

        «¿Quién será?». 

        —Esta es mi compañera, Clare —dijo Phil. 

        Ella nos dirigió una leve inclinación. Vestida con unos ceñidos vaqueros negros y un suéter granate de cuello de cisne, parecía una persona completamente distinta de la que había visto la noche anterior, igual que en el caso de Bella. Era totalmente lógico; nunca me había acabado de parecer un ama de llaves. 

        Phil volvió al sofá y vertió agua hirviendo en cuatro tazas de camping. Me pregunté por qué no había reparado en que había cuatro tazas preparadas. 

        —Si hacen ahora el equipaje, puedo seguirlas hasta su casa para comprobar que llegan a salvo. —El acento de Clare no se parecía al de Phil, pero también era americano—. He avisado a la oficina de la muerte de Giles Metcalf y estoy esperando instrucciones. 

        Meneé la cabeza. 

        —Arthur quería que estuviéramos aquí y no vamos a irnos hasta que averigüe quién lo mató. —Recordé que Phil se había expresado antes como si conociera la respuesta—. Ya va siendo hora de que nos diga quién fue. 

        —He dicho que fue asesinado, no que supiera quién lo hizo. Si lo hubiera descubierto, habría llamado a nuestros amigos de la policía local para hacer que lo detuvieran —dijo pasándole una taza a Clare. 

        —Ustedes, los británicos, toman un montón de té —comentó ella husmeando su taza. 

        —Es el combustible británico, querida. Te lo tomas y ya estás lista para afrontar la jornada —dijo Carole—. Giles vino anoche a nuestra casita diciendo que quería buscar algo en las cámaras de su padre y llevárselo «antes que nadie». 

        —Yo creo que se trataba del pájaro Martin Brothers roto. Mi hipótesis es que Giles también estaba siendo chantajeado por su padre —dije abriendo la mochila y sacando la fotografía del hombre barbudo del callejón—. Creo que este es Giles Metcalf saliendo del café donde Asim fue asesinado. —Señalé la mano vendada y el anillo de sello—. Todavía lleva este anillo y tiene una cicatriz dentada en la mano derecha que podría corresponder a la herida de ese vendaje. 

        Phil miró la fotografía y asintió. 

        —Es Giles Metcalf de joven. Arthur nunca me habló de Giles. Creo que descubrió recientemente que Giles era el asesino de Asim y dónde estaba guardado el pájaro. 

        —Nosotras pensamos que lord Metcalf le contó todo a Arthur una semana antes de morir —dijo Carole. 

        —Eso explicaría el extraño comportamiento de Arthur —repuso Phil—. El hecho de enviarme la carta, de organizar la tasación del patrimonio esta semana como si se tratara de uno de los retiros de antigüedades, cuando, de hecho, era algo muy distinto. Normalmente, habría venido un montón de gente. 

        Miré las mochilas que tenía en mi regazo. Si había habido cosas en la cámara que podían utilizarse para chantajear a Arthur…, quizá aún quedaban allí otros materiales de extorsión. 

        —Quizá Mark Metcalf no confiaba del todo en sus hijos. No les dejó las llaves de las cámaras; se las dio a Arthur. Allí abajo, hay un montón de cajas llenas de documentos. La número cuatro era la cámara personal de Mark Metcalf. ¿Y si resulta que no solo comerciaba con objetos de arte y antigüedades robadas, sino también con información confidencial? 

        Phil pareció impresionado, lo que me provocó una oleada de orgullo y me hizo sonreír ligeramente. Luego, se acercó a una bolsa apoyada junto a la puerta, sacó un sobre marrón y me lo pasó. Era un relato detallado de mi vida, y en el encabezamiento figuraba la insignia del Equipo de Delitos Artísticos del FBI. Se lo mostré a Carole. 

        —Soy agente especial del FBI, del Equipo de Delitos Artísticos. Y lo que hay allí —ladeó la cabeza hacia la mansión— es una especie de banco montado para que el submundo criminal internacional pueda comerciar con obras de arte y antigüedades y, probablemente, como usted ha deducido muy bien, con objetos e información empleados en chantajes. Hay ciertos objetos de origen americano en los que estamos interesados, y Arthur siempre nos mantenía al corriente. 

        Eso confirmaba lo que Bella me había dicho en la cámara. 

        —Pero ¿para qué quieren los criminales comerciar con antigüedades? —preguntó Carole. 

        —Porque es más fácil trasladar esas piezas que transportar dinero en efectivo o hacer una transferencia bancaria. Un dibujo de Picasso cabe en un maletín y, si alguien pregunta, siempre puedes decir que es una reproducción. Los intermediarios recurrían a Arthur para verificar y autentificar las piezas, de manera que todo el mundo supiera con seguridad con qué estaba comerciando. Utilizaba un código de color para seguir el rastro de cada una. Hace unos meses, me dijo que había empezado a anotarlas todas en un registro, una especie de guía para tener constancia de lo que iba sucediendo. 

        Pensé que, si Arthur hubiera querido que Phil o el FBI tuvieran los diarios, podría habérselos enviado directamente. Pero no había hecho eso; me los había dejado a mí. 

        Clare prosiguió la explicación. 

        —Los delitos artísticos están entrelazados con todas las demás actividades criminales: tráfico de personas, armas, drogas…, es todo lo mismo. Cada año, son incautados y retirados del mercado cientos de miles de piezas robadas o falsificadas, pero eso es solo una gota en el océano. —Sopló en su taza de té—. Estamos rastreando a ciertos individuos que se dedican a trasladar las piezas de un sitio a otro. 

        —Ah. Por eso han dejado que se fuera la furgoneta de mudanzas —dijo Carole. 

        —Y el coche que apareció ayer noche —respondió Clare—. Tenemos que rastrear a dónde va a parar todo. Que ustedes dos estuvieran fisgoneando podría haber hecho que sospecharan y comprobaran si llevaban rastreadores. 

        —¡Nosotras no fisgoneamos! —dijimos Carole y yo al unísono. 

        Clare, sin hacernos caso, añadió: 

        —Giles había venido a recoger el pájaro Martin Brothers y ha sido asesinado antes de poder entrar en la cámara. 

        Titubeando, le tendí una mochila a Phil. 

        —Usted ha dicho que quería una de estas mochilas. Supongo que quiere lo que Giles estaba buscando: el pájaro Martin Brothers roto. El que se empleó para matar a mi amigo Asim. Y la fotografía sitúa a Giles en la escena. —Inspiré hondo para mantener la calma—. Arthur le dijo a Giles que el pájaro estaba aquí. Quería que estuviéramos todos juntos este fin de semana para que yo pudiera descubrir la verdad. Ahora, creo que Giles mató a Asim antes de que pudiéramos recuperar el pájaro Martin Brothers robado. Mark Metcalf había utilizado a Arthur para rastrearlo, pero debía de ser un hombre que no se fiaba fácilmente de nadie, así que me imagino que hizo que nos siguieran a Arthur y a mí, y también que nos sacaran fotos. Después de que Giles matase a Asim, la persona que nos seguía recogió los trozos del pájaro y se los devolvió a Mark Metcalf, junto con la fotografía de Giles en la escena del crimen. Desde entonces, Giles estuvo bajo el control de su padre. 

        Phil cogió la mochila, la abrió y sacó la bolsa hermética. Yo miré para otro lado. No quería volver a ver ese pájaro. 

        Carole me acarició la pierna. 

        —Tranquila. 

        Phil se arrellanó en el sofá relajadamente. 

        —Muy astuto. Pero no solo estoy aquí por esto. ¿Arthur les dejó los diarios a ustedes? 

        —No, pero, como mi sobrina es una virtuosa en averiguar la verdad, se los daremos sin falta si los encuentra —dijo Carole levantándose del sofá y mirando su reloj—. Bueno, todo esto es muy divertido, pero nosotras tenemos que ir a desayunar. Mi estómago no podrá esperar mucho más. 

        Phil miró a Clare con el ceño fruncido. Estaban decidiendo si dejar que nos fuéramos libremente. 

        —Yo tenía veintitantos años cuando estuve en El Cairo con Arthur, y quizá entonces necesitaba protección. Ahora, sin embargo… —Me levanté y me puse al lado de Carole—. Somos dos mujeres adultas y podemos hacer lo que queramos. 

        —Ustedes podrían estropear esta investigación con sus fisgoneos —dijo Clare—. Es más seguro quitarlas de en medio. 

        No pregunté cómo pensaba hacer eso. 

        —¡Y dale con el «fisgoneo»! —casi gritó Carole—. Somos nosotras las que estamos resolviendo estos crímenes. Perdone que le diga, querida. 

        —Acabo de darle algo muy valioso —dije mirando la mochila que Phil tenía en las manos—. Espero ver cómo se le hace justicia a Asim. Giles tenía un gran corte en la mano y creo que se lo hizo al golpear a Asim en la cabeza con el pájaro. Me imagino que la sangre de ambos estará en esos pedazos de cerámica. Eso, junto con la foto, es bastante convincente. 

        Clare meneó la cabeza. 

        —Giles está muerto. Estamos hablando de algo ocurrido hace mucho en un país extranjero. Ya no se puede hacer nada. 

        Inspiré profundamente. Había resuelto el asesinato de Asim, tal como Arthur pretendía, y había recuperado mi pañuelo y las fotos utilizadas para chantajearlo a él. Suponía que el pañuelo habría podido servir para chantajearme también a mí, si alguien hubiera querido hacerlo. Esa debía de haber sido la razón de que Arthur deseara tan desesperadamente que lo encontrara. Había llegado el momento de averiguar quién lo había matado y quién acababa de asesinar a Giles. 

        Phil le pasó la mochila a Clare. 

        —De acuerdo, pueden quedarse. Pero voy a acompañarlas. Todavía anda alguien por aquí con un arma y no quiero más muertes durante mi vigilancia. 

        Recordé que llevaba encima el teléfono de Amy y me lo saqué del bolsillo. 

        —Si ustedes son lo que dicen ser, ¿podrían desbloquear este móvil? 

        —Puedo intentarlo —dijo Clare—. ¿De quién es? 

        —De Amy. Creo que podría contener algo que nos ayudara… Aunque no sé qué. 

        Clare y Phil intercambiaron una sonrisa. 

        —Me pongo en ello ahora mismo —dijo Clare. 

        Satisfechas con lo que habíamos averiguado durante la conversación, salimos las dos del capricho seguidas por Phil. Me daba la sensación de que no iba a separarse de nosotras, pero aun así no pensaba marcharme todavía. Tenía que encontrar a un asesino, y las respuestas estaban en la mansión. 
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          «Siempre debes estar preparada para los cambios de la marea». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Carole, Phil y yo cruzamos la puerta principal de la mansión y entramos en el vestíbulo. 

        Eran las 09.00 y ya estaba exhausta. Me daba vueltas en la cabeza todo lo que Phil nos había contado. Mi instinto me decía que, probablemente, sí era del Equipo de Delitos Artísticos del FBI, pero me preguntaba cuál era el papel de la Unidad de Arte y Antigüedades de Scotland Yard en todo aquello. No tenía claro aún cuáles eran los motivos de Arthur para darme a mí los diarios en lugar de dárselos a Phil. Sin duda, habrían estado mejor en manos del FBI, ¿no? 

        No pude evitar mirar hacia el salón, sabiendo que el cadáver de Giles estaba detrás de aquellas puertas cerradas. 

        —¿Qué me dice de eso? 

        —Está bajo control —dijo Phil, aunque parecía inquieto. 

        Oí unas voces que venían del fondo del pasillo. También un rumor de risas. 

        El pequeño comedor estaba tal como lo habíamos dejado la noche anterior: platos sucios con los cuchillos y tenedores cruzados, copas de vino manchadas con los posos del pinot noir y velas consumidas hasta la base. Aunque hubiera descubierto que Clare era una agente infiltrada, ella tenía que seguir aparentando que era el ama de llaves, ¿no? 

        Sobre el aparador había varios tarros llenos de cereales, así como dos grandes cartones de leche. Un intenso y cálido olor a café recién hecho inundaba la estancia. Amy y Franklin estaban charlando junto a la cafetera, pero se detuvieron bruscamente cuando entramos. 

        Carole se dirigió a la silla que había ocupado la noche anterior y yo me senté a su lado. Phil se quedó junto a la puerta. 

        —Alguien ha cerrado con llave las puertas del salón —dijo Amy—. ¿Quién de ustedes ha sido? 

        Ninguno de nosotros respondió. 

        —Amy ha tenido la gentileza de sacar algunas cosas para desayunar —dijo Franklin rompiendo el silencio—. ¿Por qué no se sirven ustedes mismos? 

        Me recorrió un escalofrío. La ligereza de su tono me dejó consternada hasta que recordé que él, probablemente, no tenía ni idea de que Giles yacía muerto en el salón. Tuve que apartar ese pensamiento de mi mente y decirme que Giles era un asesino: había matado a Asim más de dos décadas atrás, cuando debía de tener poco más de veinte años. 

        Aun así, Franklin parecía excesivamente tranquilo. Algo muy grave estaba pasando. 

        —Me ha parecido ver a alguien en la mansión cuando hemos salido a dar nuestro paseo. ¿Hay alguna otra persona en la casa? —pregunté. 

        Amy negó con la cabeza. 

        —Solo nosotros. 

        No tenía hambre y estaba considerando la idea de decirle a Carole que Phil tenía razón: debíamos marcharnos. Estaba convencida de que allí había alguien más aparte de Franklin y Amy. No tenía ni idea de a dónde había ido Bella después de dejarme encerrada en la cámara. ¿Acaso había matado a Giles antes de irse por todo lo que había tenido que aguantar? Pero mi instinto me decía que no había sido ella. 

        —¿Hay té? —preguntó Carole—. Porque creo que lo mejor será que hablemos de la doble vida de Arthur con un té, ¿no creen? 

        Yo la fulminé con la mirada. Aquello era lo último que debíamos hacer, en mi opinión. 

        —¿Arthur llevaba una doble vida? —preguntó Franklin—. Qué interesante. 

        Amy se fue hacia la puerta. 

        —No lo encuentro interesante en absoluto y no pienso escuchar semejantes sandeces. Tengo que encontrar a Clare. 

        —¿Alguien me llamaba? —dijo la aludida entrando de golpe en el comedor, con un vestido floral y zuecos—. Disculpen, me he dormido. Denme un minuto para que retire todo esto. —Amontonó los platos y salió enseguida. 

        —Necesitamos una tetera —gritó Amy corriendo tras ella. 

        Carole, Phil, Franklin y yo nos instalamos en la mesa. Al cabo de unos momentos, sonó por encima de nuestra cabeza un chirrido en las tablas del suelo, seguido de un golpe seco. Miré a Carole, pero ella no parecía haberlo oído. 

        «¿Ha sido Amy? ¿Clare? ¿Otra persona?». 

        No iba a dejar que Phil me detuviera. 

        —Voy un momento al baño —murmuré, saliendo del comedor lo más aprisa posible. Phil hizo ademán de levantarse, pero le puse la mano en el hombro—. No se preocupe por mí. Quédese con Carole. 

        No quería que nadie más resultara herido. 

         

        Crucé rápidamente el pasillo hacia el vestíbulo y, luego, doblé a la derecha hasta la magnífica escalinata, siguiendo el mismo camino que la noche anterior. Las luces estaban encendidas y ahora veía por primera vez con claridad aquella parte de la casa. En la planta baja, había varias reproducciones de los maestros antiguos y, al alzar la mirada, reparé en algunas zonas descoloridas del empapelado granate donde debían de haber estado colgados en su momento otros cuadros. 

        Subí los escalones con cautela. Al llegar arriba, me detuve y agucé el oído. Oía a los invitados abajo, en el comedor, pero nada más. Me apresuré por el pasillo hacia el dormitorio de Amy. Si se trataba de ella, seguro que estaría allí. 

        A la luz del día, el grado de deterioro de la mansión resultaba evidente: las alfombras estaban gastadas y deformadas por las patas de las sillas o los aparadores que habían reposado sobre ellas, y el empapelado de las paredes estaba desconchado en algunos trechos. El ambiente era gélido. 

        Probé en la puerta que creía que era la de la noche anterior, pero al abrirla vi que era una habitación abandonada, sin mobiliario, cortinas ni alfombras. 

        Probé en la siguiente. Solo se abrió una rendija: apenas lo suficiente para que pasara una persona, pero había algo pesado que impedía abrirla más. Recordé que Amy se había atrincherado de noche en la habitación, después de que Giles se enfrentara con ella armado con un atizador. 

        —¿Hola? —susurré por la abertura—. ¿Está usted aquí, Amy? 

        Silencio. 

        —Amy no está en la cocina. ¿Está ahí dentro? —Di un respingo y, al volverme, vi a Phil a mi espalda. 

        —¿Quiere hacerme el favor de no seguirme a hurtadillas? 

        —Solo quería comprobar si estaba bien —dijo, atisbando por la rendija. 

        —Seguir a hurtadillas a una persona no sirve para que se sienta más segura, para que lo sepa. —Traté de abrir más la puerta, pero chocaba con un obstáculo. 

        —¿Amy? —Metí la cabeza por la abertura, pero lo único que vi fue una cómoda. Me volví hacia Phil—. Es una rendija muy pequeña. ¿Cree que Amy podría pasar por aquí? —Le di a la puerta un empujón para abrirla más, cosa que no era tan fácil como en las películas, porque sentí un agudo dolor en el hombro. 

        —¿Me deja probar a mí? 

        No me moví. 

        —No me parece que un hombre deba irrumpir en el dormitorio de una mujer, ¿no cree? 

        —Creo que las apariencias son lo de menos a estas alturas. Podría haber pasado algo mucho peor. Quizá alguien está decidido a acabar con todos los miembros de la familia Metcalf uno a uno —respondió Phil. 

        Estuve de acuerdo en que era una posibilidad. 

        —Tal vez uno de esos «individuos» que Franklin menciona constantemente haya descubierto que sus antigüedades han sido reemplazadas por falsificaciones. —Ni siquiera mientras lo decía estaba segura de que fuera cierto. 

        Me aparté de la puerta y Phil la abrió de un empujón lo suficiente como para poder entrar. Contuve el aliento y lo seguí. Habían colocado un gran aparador contra la puerta y la habitación estaba oscura y olía a cerrado. 

        Cuando Phil abrió las cortinas, vi que se había puesto unos guantes de cuero negro. Encontré el interruptor y lo pulsé. Había ropa esparcida por el suelo y todos los cajones estaban abiertos. ¿Qué era lo que habían estado buscando? 

        —No toque nada —dijo Phil—. Vuelva a salir al pasillo. 

        —¿Qué sucede? —Seguí su mirada. Sobre la vieja alfombra persa, había una sudadera negra con capucha con una mancha de sangre muy roja en una manga—. ¿Eso es…? —susurré, sin querer expresar mis sospechas en voz alta. 

        —Prefiero no especular, pero, si es lo que creo, entonces alguien ha sido o bien herido gravemente, o bien… —Phil sacó su móvil y empezó a teclear—. Voy a decirle a Clare que suba para que registremos la casa y saquemos fotos y muestras. —Señaló la alfombra con un gesto. 

        —O bien la sangre es de Giles y Amy es la asesina —dije volviendo a recorrer la habitación con la mirada—. ¡Y no tenemos ni idea de dónde está Bella! Nada de todo esto tiene sentido. ¿Cree que alguien ha entrado aquí a la fuerza? 

        Phil se encogió de hombros. 

        —No me gustan las conjeturas. 

        Sonaron pasos en el pasillo y Clare entró en la habitación. 

        —No tengo mucho tiempo. La cocina está hecha un completo desbarajuste. —Alzó un bolso negro grande semejante al maletín de un médico. 

        —¿La han visto subir? —le preguntó Phil indicándole que se acercara. 

        —Están todos en el comedor. —Clare se arrodilló en la alfombra y examinó la sudadera—. Esto no tiene buena pinta, ¿eh? 

        Phil meneó la cabeza. 

        —Saque todas las fotos que pueda y una muestra. Luego, nos podemos marchar. 

        —Por mí no se preocupe si se quiere adelantar. —Clare sacó una cámara y empezó a tomar fotografías—. Vamos a tener que informar de esto. 

        —Lo mantendremos en secreto hasta esta tarde y, luego, clausuraremos la casa. 

        Yo estaba desconcertada. 

        —Amy me dijo que iban a cerrar la mansión esta tarde. ¿Se refiere a eso? 

        Clare bajó la cámara, sorprendida. 

        —Usted va a ser la estrella del show según el programa, y nunca hemos tenido un programa como este. Suponíamos que Arthur estaba tratando de decirnos algo. 

        «Estaba tratando de decirme algo a mí». 

        Yo no entendía a qué se refería al decir que iba a ser la estrella del show, pero me inundó una sensación de temor mientras salía de la habitación. 

        El fin de semana estaba lejos de haber terminado. 

        Volví al comedor, donde encontré a Carole tomando té tranquilamente. Me moría de ganas de contarle lo de la sudadera, pero no quería preocuparla. 

        —¿Estás bien? —preguntó tocándome el brazo. 

        Franklin alzó una ceja. 

        Yo la miré con mi mejor sonrisa. 

        —Estoy perfectamente. —Procuré calmarme, o al menos parecer calmada. Pero lo que deseaba realmente era gritar que allí había un asesino. «Alguien ha matado a Giles y, luego, quizá, ha dejado su sudadera ensangrentada en la habitación de Amy. O bien Amy está herida. O bien ha matado a su hermano…». 

        —Franklin, ¿sabe dónde está Amy? —pregunté. 

        —Me temo que no. ¿No ha dicho que iba a buscar una tetera? —No parecía estar seguro. 

        —Eso es lo que ha dicho —respondió Carole—. Pero, como no ha vuelto, Phil ha tenido la amabilidad de ir a buscármela, y al parecer no ha encontrado a Amy por ninguna parte y ha ido arriba a mirar. 

        Justo en ese momento, Phil entró en el comedor. 

        —Ni rastro de Amy —dijo. 

        —Deberíamos ir haciendo la maleta. —Hice un gesto con la cabeza para indicar que debíamos marcharnos. 

        —Arthur insistió en que nos atuviéramos al programa: tiene que haber una charla —dijo Franklin—. Estoy deseando saber sobre qué nos va a ilustrar, Freya. Me encantaría saber cuál es el valor de todos y cada uno de los objetos de la mansión. Es algo necesario para el inventario del patrimonio Metcalf. A las doce del mediodía, ¿no? 

        Se subió la manga izquierda para mirar la hora. Llevaba en la muñeca un Rolex Daytona, con su caja de oro blanco y su correa de piel de caimán, que estaba casi en perfecto estado. Mis ojos hicieron lo que solían hacer siempre cuando tenían ante sí un objeto excepcional: fijarse en cada detalle, en la calidad del oro, en el brillo de sus acabados. La última vez que había visto el reloj de Franklin había sido en su oficina de Little Meddington, y entonces era un Rolex falso barato. El modelo auténtico que llevaba en ese momento era precioso y carísimo. ¿Cómo se había podido permitir un reloj de entre veinte y treinta mil libras? Él advirtió que estaba mirando y se bajó la manga. Estaba claro que se traía algo entre manos. 

        —¿Una charla? —le replicó Phil con aspereza—. No va a haber ninguna charla. Eso era solo… una broma de Arthur. Y tampoco habrá feria de antigüedades. 

        —Desde luego, a nadie le hace falta ir a una feria de antigüedades —dijo Franklin torciendo ligeramente la boca. 

        La insistencia de ambos en que nadie debía ir a la feria empezaba a incitarme a hacerlo. 

        Era cierto que el programa decía que habría una charla, pero no esperaba que me correspondiera darla a mí. Sin embargo, no podía olvidar que las pistas que había encontrado en el programa nos habían guiado hasta las cámaras y las falsificaciones. Tal vez había algo más que Arthur deseaba que descubriéramos en la feria y en la charla. 

        —Hay una feria de antigüedades en la carretera —dije mirando a Carole—. En vez de hacer la maleta, ¿qué tal si vamos a verla? A ti te encanta husmear por los puestos. 

        —Cierto —repuso Carole mirándome con un brillo en los ojos. Había entendido perfectamente lo que estaba insinuando—. Me parece una idea fantástica. Terminamos de desayunar y nos ponemos en marcha. 

        Franklin meneó la cabeza, pero no protestó. 

        Era consciente de que la idea de ir a una feria de antigüedades en mitad de una investigación de asesinato era algo disparatada, pero el tiempo se agotaba y aún no habíamos hecho ningún progreso para encontrar al asesino de Arthur. 

        Estaba más convencida que nunca de que las respuestas que necesitábamos podían hallarse en cada una de las actividades que Arthur había planeado para ese fin de semana. 
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          «Para conseguir la mejor ganga en una feria de antigüedades, siempre debes girar a la izquierda, porque todos los demás giran siempre a la derecha». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Los puestos de la feria estaban instalados en largas hileras que abarcaban un extenso campo. Carole y yo nos pusimos en la cola formada por otros aficionados a las antigüedades como nosotras. El rocío de la hierba había empezado a filtrarse en mis zapatillas, humedeciéndome los calcetines. 

        —Arthur ya estaría chasqueando la lengua a estas alturas —dijo Carole con la misma impaciencia—. No le gustaba hacer cola para nada. Aunque, por supuesto, nunca se quejaba. 

        Yo me reí ante esa mentira. 

        —Claro, él nunca se quejaba de las colas… 

        Los recuerdos entrañables de Arthur surgían con más facilidad ahora que había descubierto en gran parte la verdad sobre aquel día en El Cairo. Mis emociones oscilaban entre el alivio de haber estado equivocada todo el tiempo y la vergüenza por haberlo estado tanto tiempo. Arthur había hecho mucho por mí. 

        Ya era hora de aclarar las cosas con mi tía. 

        —Estaba tremendamente equivocada sobre Arthur. Lo siento mucho. —Se me humedecieron los ojos—. Intentaste decírmelo, pero nunca quise escucharte. —Bajé la cabeza. 

        Carole me rodeó con un brazo. 

        —Sé que estás conmocionada por lo que has descubierto en la cámara. No podías saberlo a menos que Arthur te lo hubiera dicho. Yo no conocía el asunto hasta los últimos detalles, pero siempre supe que Arthur te quería como a una nieta. Los diarios son su forma de enmendar la situación, y nosotras, a cambio, vamos a atrapar a su asesino, ¿no es así? —Me miró a los ojos y bajó la voz—. ¡El asesinato de Giles es muy turbador! Pero resultó ser un hombre de lo más repugnante, así que vamos a procurar dejar de lado nuestros sentimientos por su muerte y a concentrarnos en la misión. 

        Intenté sonreír. 

        —Eso es. 

        «Voy a encontrar al asesino de Arthur y a empezar a devolverle la inmensa deuda que tengo con él». 

        Nos acercamos lentamente a la taquilla. Las monedas para la entrada estaban sudadas en la palma de mi mano. 

        —Todavía no entiendo por qué nos habrá enviado Arthur a esta feria —dije recorriendo los puestos con la mirada—. ¿Qué podríamos descubrir aquí? 

        En el trayecto en coche, le había contado lo que había visto en el dormitorio de Amy y mis sospechas sobre lo que podría haber ocurrido. Habíamos llegado a la conclusión de que Arthur, seguramente, había sido asesinado por lo que había anotado en los diarios, unos diarios en los que Giles no parecía haber estado interesado. Él quería el pájaro Martin Brothers y Arthur le había ayudado todo lo que había podido, así que creíamos improbable que Giles fuese su asesino. Eso dejaba como sospechosos a Franklin, Amy y Bella. 

        Llegamos al principio de la cola, pagamos y cruzamos la entrada. Carole se fue derecha al puesto del café, que atraía también a muchos visitantes con un olorcillo a beicon. 

        Mientras hacíamos otra cola, mi mente empezó a repasar todo lo que sabíamos. 

        —Giles le roba el pájaro Martin Brothers a su padre, Mark Metcalf, un criminal internacional. 

        —Y un chantajista —añadió Carole. 

        —Y Giles consigue de algún modo los contactos de su padre en Egipto y lleva el pájaro al taller de falsificación. Probablemente, pensaba darle el falso a su padre y quedarse o vender el original. Pero Giles no es el más listo de la clase y no solo permite que Asim lo vea, sino que le habla de su relación con Mark Metcalf y Copthorn Manor. Metcalf descubre que han robado el pájaro y contrata a Arthur para rastrearlo, prometiéndole que, si lo encuentra, él pagará las deudas de la tienda. En un momento dado, Metcalf averigua que es su propio hijo el ladrón, lo sigue a El Cairo y va a casa de la familia de Asim para preguntar si tienen el pájaro. Asim le saca una fotografía. Si Metcalf nos envió a Arthur y a mí a encontrar el pájaro, creo que también es posible que enviara a alguien para seguirnos; quizá ese alguien nos tomó esas fotografías en blanco y negro en el café y recogió los trozos del pájaro. 

        —Ah, sí, las fotos —dijo Carole—. O tal vez fue el propio Mark quien las sacó y recogió el pájaro roto. También sabemos que Phil estaba en El Cairo en ese momento. 

        —Mark Metcalf no parecía el tipo de persona que se ensucia las manos. Sabemos que Giles sorprendió a Asim antes de que nosotros llegáramos y que lo mató para impedir que le contara a Arthur lo que sabía. No hemos encontrado la foto que Asim decía que tenía, así que podemos suponer que, seguramente, se la llevó Giles. 

        —O la persona que seguía a Giles —dijo Carole. 

        Temía que la imagen de Asim tendido en la cocina del café volviera a abrumarme. Pero no se presentó. ¿Acaso lo que había descubierto esa mañana sobre lo sucedido realmente en El Cairo había mitigado el dolor de aquellos recuerdos? Me restregué la cara y procuré concentrarme en las pistas que tenía ante mí, y no en el pasado. 

        —Hay algo que me ha estado reconcomiendo, querida —dijo Carole—. Harry dijo que vio a Arthur con un pájaro Martin Brothers el día antes de su muerte. Y no dijo que estuviera roto. Así pues, ¿dónde está ese pájaro Martin Brothers? Hemos de dar por supuesto que era otro distinto del pájaro roto que estaba en la cámara cuatro. 

        —Cierto. Y la imagen que Harry señaló no coincidía con la del pájaro de El Cairo. Todo tiene que remontarse a aquella noche. Si averiguamos quién se llevó el segundo pájaro, sabremos quién estuvo con Arthur la noche antes de su muerte y quién podría haberlo asesinado. 

        Nos miramos las dos con el ceño fruncido. Era todo muy confuso aún. No me habría venido mal un café para espabilarme. 

        —Sabemos que Giles vino aquí por el pájaro, Bella para robar, Phil en una operación encubierta para observar los tejemanejes de la mansión, Amy… —Carole se detuvo, abriendo la boca con sorpresa—. Está justo allí. 

        Me di media vuelta. Amy estaba frente a uno de los puestos de mobiliario, dándole dinero a un hombre al que no reconocí, seguramente un vendedor. Él le dio a cambio unos trozos de papel. 

        —¿Qué está haciendo aquí? —preguntó Carole. 

        Yo sabía perfectamente lo que hacía allí. 

        —Las piezas de las cámaras uno y dos eran copias. Amy, probablemente, cree que los «individuos» propietarios de las antigüedades guardadas en las cámaras de Metcalf no serán capaces de autentificarlas. Aunque yo no he visto allí abajo ningún mueble de la colección Copthorn Manor, pero supongo que es porque los originales se vendieron y no se reemplazaron. Ahora está comprando aquí malas reproducciones. —Señalé a dos hombres que estaban descargando un par de sillas de la trasera de una camioneta y colocándolas en otra—. A los ojos de un neófito, esas sillas podrían pasar por Chippendale: ¿ves las patas con la bola y la garra? Creo que Amy está haciéndose cargo del negocio de su padre y que podría haber sido ella quien vendió la colección Copthorn Manor original y reemplazó con reproducciones algunos muebles de las zonas principales de la casa mientras él estaba postrado en la cama. 

        —Pero ¿por qué? —preguntó Carole. 

        —Yo diría que Amy le ofreció a Franklin dinero, y un reloj muy caro, para que le diera las llaves o la dejara entrar en las cámaras tres y cuatro. Ya he descubierto que las antigüedades de la cámara dos son falsas; las de la cámara tres también podrían serlo. Tal vez ha ganado un poco de tiempo para reemplazar las piezas que faltaban allí —dije. 

        —Amy está borrando su rastro, o el de su padre, y Franklin la está ayudando. 

        —En efecto —dijo Phil apareciendo junto a Carole—. Recibimos el soplo de que Amy había concertado citas con algunos de estos anticuarios. —Le sonrió a Carole—. Permítame que me encargue del café. 

        —Lo haría encantada, querido…, pero ¡mi sobrina cree que usted quizá le echaría algo más fuerte! —Carole se acercó al dependiente y pidió tres cafés. 

        Miré fijamente a los ojos a Phil. 

        —¿Todavía empeñado en ser nuestra sombra? 

        Él sonrió. 

        —A su tía no parece molestarle mi presencia. Y, para que quede claro, yo no añado nada a las bebidas de las damas. 

        Me encogí de hombros como si me tuviera sin cuidado. 

        —No tengo ni idea de lo que hace usted. 

        —Ya se lo he dicho; Arthur quería que las vigilara, pero parece que no puedo dormir con tranquilidad ni una noche sin que usted acabe encerrada en una cámara. 

        No sabía cómo responder y sentía un incómodo calorcillo bajo su mirada. Volví a concentrarme en Amy, que ahora ladraba órdenes a los empleados de mudanzas. 

        Carole volvió con los cafés y nos los pasó. Luego, sonrió a Phil de oreja a oreja. 

        —Nuestra Freya es buenísima averiguando cosas. —Se echó el pelo hacia atrás—. ¿No es impresionante lo que ha descubierto mientras usted estaba durmiendo? 

        —No era nuestra intención entrar en la cámara… y tampoco debería haber sido la suya. —Phil me miró alzando una ceja, evidentemente esperando que se lo discutiera, así que me mordí la lengua. 

        Con las tazas de café en la mano, caminamos por una hilera de puestos fingiendo que examinábamos las piezas en venta mientras seguíamos observando a Amy. 

        —A mí, de niño, me interesaba el arte —dijo Phil mirando un dibujo a lápiz de un perro. Debí de parecer sorprendida, porque prosiguió—: Mi madre trabajaba en el Museo Charleston y yo pasaba mucho tiempo allí, vagando por las salas, imaginando lo diferente que habría sido mi vida en el pasado. —Me volví a mirarlo, dándome cuenta de que no sabía nada de él. Me contó que su madre había sido crítica de arte en México, donde se había criado, y que se había enamorado de su padre, que tenía una granja en las afueras de Charleston, durante un encuentro fortuito mientras ella viajaba por Norteamérica por motivos profesionales. Se casaron y, poco después, ella encontró un empleo en el museo de la ciudad. 

        —Mi padre era conservador en el Museo Británico y mi madre, restauradora —dije—. Yo también pasaba mucho tiempo en los museos. Ahora, son como un refugio para mí. 

        Phil sonrió buscando mis ojos con la mirada. 

        —No podría estar más de acuerdo. Lamento lo que tuvo que pasar siendo tan joven, y también lo que le ocurrió a su novio. 

        —Gracias. Es extraño, pero saber quién mató a Asim y por qué ha empezado a hacer que acepte un poco más su pérdida. No sé si tiene sentido lo que digo. 

        —Claro que sí. 

        Me volví hacia Carole, que se había enfrascado en una conversación con un vendedor. Nosotros nos detuvimos en otro puesto lleno a rebosar de hervidores y sartenes de cobre. Cogí una sartén y fruncí el ceño al ver la etiqueta del precio. 

        —Es demasiado cara —dije volviendo a dejarla—. ¿Usted sabe por qué Giles estaba tan obsesionado con el pájaro Martin Brothers? ¿Realmente necesitaba el dinero que obtuviera vendiendo el original? 

        —Lo único que puedo decirle es lo que me contó Arthur —dijo Phil—. A Giles se le daba muy bien robar; disfrutaba la excitación que eso le provocaba. A su padre, por su parte, le gustaba coleccionar. Durante la infancia de Giles, el pájaro Martin Brothers estuvo guardado en una vitrina detrás del escritorio de Metcalf. Giles decía que el pájaro veía todo lo que pasaba en aquella oficina, que podía escuchar cada plan y cada trato. Los clientes siempre terminaban hablando del pájaro Martin Brothers; siempre en términos muy crueles, siempre discutiendo sobre su valor. Al parecer, a Metcalf le daba lo mismo una cosa que otra. Lo único que le importaba era cuánto valía y por qué pieza podría intercambiarlo. Pero la madre de Giles amaba ese pájaro y él lo conservó por ella. Después de que muriera, Metcalf se puso a buscar un comprador, y Giles, según parece, se propuso salvarlo. Por lo que sabemos, todo salió rematadamente mal aquel día en El Cairo, y aquellos hechos atormentaron a todos los que estaban allí. 

        El mundo pareció enmudecer; el bullicio de la feria quedó ahogado por mi pena y mis remordimientos. 

        Carole nos dio alcance en ese momento. 

        —Bueno, a ver, tortolitos… —Advirtió la expresión de mi rostro—. ¿Qué sucede? —Se volvió hacia Phil—. ¿Qué ha dicho usted para apenar a mi querida sobrina? 

        —No me mire con esa cara enfurecida —dijo él—. Solo estaba respondiéndole a su sobrina sobre lo que me ha preguntado. Hablábamos de El Cairo. 

        —Así es. De El Cairo, de Giles y del pájaro Martin Brothers. Ahora está todo bastante claro… —Di un trago de café y Phil hizo otro tanto. 

        —Bueno, está bien. —Carole me dio una palmadita en el brazo—. Arthur debía de saber que Amy vendría a la feria. Sospecho que es uno de sus sitios habituales para comerciar. 

        Asentí. 

        —Esto y las subastas. —Me alegraba de que volviéramos a hablar de las pistas de Arthur, y no del doloroso pasado. 

        Llegamos al final de la hilera de puestos. 

        —Supongo que no va a contarme dónde encontró los diarios de Arthur y dónde los ha escondido —me dijo Phil suavemente bajando la voz. 

        —Supongo que no. —Le sonreí. 

        —Espero que, si descubre alguna prueba de una fechoría, me llame. —Me dio una tarjeta en la que solo figuraba un número de móvil y me la metí en el bolsillo sin que Carole lo viera. 

        —Si consigo los diarios y leo algo… inapropiado, quizá le llame —respondí. 

        Phil asintió. 

        —Bueno, vosotros dos, basta de arrullos. Tenemos que volver a la mansión y averiguar algo que nos lleve hasta el asesino de Arthur —dijo Carole. 

        Estuve de acuerdo y los tres nos dirigimos al aparcamiento. Poco a poco, las piezas del puzle empezaban a encajar. Por primera vez, sentía esa «certeza en las tripas» de la que hablaba Carole. Y estaba segura de que nos hallábamos cerca de atrapar al asesino de Arthur. 

      

    

    
      
         

        46 

        
          «Una pieza “dormida” es aquella que nadie sabe reconocer salvo los más expertos. Debes estar siempre alerta». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Al volver a nuestra casita de Copthorn Manor, me apresuré a subir a la planta de arriba. Toda aquella charla sobre los diarios me había puesto nerviosa. Antes de salir, lo había colocado todo con mucho cuidado para poder comprobar si habían tocado algo y, en efecto, observé que habían levantado la ropa y vuelto a ponerla en su sitio. Alguien había entrado allí mientras estábamos fuera. 

        Crucé el breve pasillo y llamé a la puerta de Carole. Me abrió con la cara congestionada. 

        —Tengo la extraña sensación de que han registrado mi habitación —cuchicheó, como si hubiera alguien escondido detrás de las cortinas. 

        —Las únicas dos personas que no hemos visto en la feria son Clare y Franklin. Phil me ha preguntado sobre los diarios y lo considero muy capaz de haber hecho que Clare registrara la casa. 

        —O tal vez Amy le ha pedido a Franklin que le hiciera el favor de registrarla —apuntó Carole. 

        —La otra posibilidad es que una persona diferente llegara a la mansión anoche y todavía siga aquí. Tal vez ha matado a Giles y ha registrado nuestra casa para encontrar los diarios, ¿no? 

        Carole asintió. 

        —¿Dónde están guardados ahora? 

        —Los metí en el maletero de tu coche antes de que saliéramos. Pensé que sería mejor que estuvieran bajo llave y que los lleváramos con nosotras —dije. 

        —Buena idea. En el futuro, tendremos que encontrar un sitio seguro donde esconderlos —dijo Carole—. Voy a echar una cabezadita. 

        —Muy bien, descansa un poco. 

        Era consciente de que la idea de que hubieran hurgado en sus cosas la había alterado, y me sentía irritada conmigo misma por todo lo que Carole había tenido que pasar últimamente: la muerte de Arthur, la convicción de que no había sido un accidente, la carta, la invitación a la mansión. Habían sucedido muchas cosas durante los últimos dos días y debía encargarme de que pudiera asimilarlas. 

        El móvil me sonó en el bolsillo. 

        «Número sin identificar». 

        —¿Hola? —Me despedí de Carole con un gesto y bajé a la planta de abajo, pensando que podía ser Jade llamando desde otro teléfono. La expectativa de oír su voz me recordó lo mucho que la echaba de menos. 

        —¿Freya? 

        Era James. Inmediatamente, pensé que debía de pasar algo grave para que volviera a llamarme tan pronto. 

        —¿Jade está bien? 

        —No te llamo por ella —me soltó—. Todo el mundo está bien, aparte de ti. Hemos intentado localizarte, pero tu móvil siempre está apagado. 

        En ese momento, no tenía tiempo para oír uno de sus sermones sobre cómo debía comportarme. En lugar de aplacarlo, como solía hacer, cambié de tema. 

        —¿Qué quieres? 

        —No hace falta que seas tan brusca. ¿Dónde están tus modales? —Aguardó a que me disculpara, pero no lo hice. Resopló—. Ya tenemos múltiples ofertas por la casa. El viernes se presentarán selladas y luego se venderá. Tres meses es lo que tienes. Sin demorar las cosas, ¿me oyes? 

        Para mi sorpresa, no me invadió el pánico. 

        —Espero las noticias del agente inmobiliario. He de dejarte. Tengo cosas que hacer. 

        —Pero ¿qué demonios te pasa hoy? No seas tan idiota. Tú no tienes nada… 

        Colgué. El móvil volvió a sonar inmediatamente y dejé que saltara el buzón de voz. 

        Vender la casa y trasladarme ya no era la posibilidad más temible que podía imaginarme. En las últimas veinticuatro horas, había escapado de una cámara acorazada, descubierto la identidad del asesino de Asim, encontrado el cadáver de Giles y evitado que me matara —al menos por el momento— un asesino que andaba suelto. Miré la mansión por la ventana. En ese instante, tenía cosas más importantes de las que preocuparme que la casa de Londres, y James ya no poseía la capacidad de hacerme sentir pequeña e insignificante. 

        Me sacó de mis pensamientos un golpe en la puerta. Fui a la entrada y vi a Clare a través del cristal. Me hizo un saludo impaciente y miró alrededor, como si temiera ser vista. Cuando abrí, se apresuró a entrar y corrió la cortina de la puerta. 

        —¿Qué pasa? —pregunté. Estaba pálida. Me pregunté si había sido ella quien había registrado la casa mientras estábamos fuera. 

        —Necesitaba enseñarle una cosa —dijo en voz baja. Tenía en la mano el teléfono de Amy—. A Phil le da terror que usted vaya a arruinar el caso y no quería que viera esto, pero creo que usted podría ser quien nos ayudara a aclararlo. Realmente, ya no pienso que esté segura aquí. 

        Me acordé de la nota de «VÁYANSE AHORA MISMO» de Bella. 

        —¿Qué ha ocurrido? 

        —He desbloqueado el teléfono móvil. ¿Está segura de que es de Amy? 

        —¿Cómo? —Nunca se me había ocurrido la posibilidad de que fuera de otra persona—. Si el móvil no es de usted…, bueno, no creo que anoche hubiera nadie más en la cocina. Ayer, llegó un coche durante la tormenta. Carole y yo vimos cómo se iba; o, mejor dicho, vimos que se alejaba y se paraba en las verjas. 

        —Sí, yo también oí un coche. Corrí a la puerta principal y vi a Amy con otra persona cargando cuatro grandes cuadros en un Volvo negro. —Clare me tendió el móvil—. ¿Reconoce estos números de teléfono? 

        Recorrí el listado del registro de llamadas. Ninguno de los números tenía un nombre. El mensaje de la noche anterior ya podía verse completo. 

        —El dueño del teléfono recibió este mensaje cuando se cortó la corriente: «Se nos agota el tiempo. HAZLO AHORA. Hay que registrar las casitas para encontrar los diarios». 

        Si el mensaje se lo había enviado Amy al dueño del teléfono, entonces ella estaba colaborando con alguien, fuese quien fuese. Alguien que había estado allí la noche anterior. 

        Leí algunos mensajes más. 

        Martes, 14 de mayo: «Arthur sabe lo de la cámara y su contenido». 

        Abrí el calendario de mi móvil. El 14 de mayo era tres días después de la muerte de Mark Metcalf. 

        —Este mensaje confirma lo que Carole y yo sospechábamos. Que Arthur fue informado sobre la cámara y lo que contenía. 

        Seguí examinando los mensajes. Había algunos con fechas y horas de reuniones. 

        Uno de ellos decía: «Arthur ha fijado las fechas de la reunión, y la hora a la que se abrirá la cámara será las 10.00. Hay que trasladar lo que queda antes de ese momento. Creo que solo hay una copia de los registros. Pero no lo sé con seguridad». 

        El siguiente mensaje que me llamó la atención fue del domingo 19 de mayo a las 21.42, y me provocó un escalofrío. 

        «Si no entrega los diarios, me encargaré yo». 

        Revisé las fechas. 

        —Este mensaje fue enviado la noche que murió Arthur. 

        —El que yo quería enseñarle en realidad es este. —Clare pasó varios mensajes más y señaló uno muy breve—. Es del lunes a la una y doce de la noche de la muerte de Arthur, pero no tiene ningún sentido. Dice: «120908». 

        Cogí el teléfono. El mensaje me provocó un vuelco en el estómago. Era el más breve de todos, pero me dio una idea muy clara de lo que estaba ocurriendo. Cerré la aplicación y le devolví el teléfono a Clare. 

        —Voy a dar la charla. 

        Saqué mi móvil y le envié un mensaje a Phil. 

        Justo en ese momento, el teléfono de Amy —o de quienquiera que fuese— empezó a sonar. Era un número no identificado. 

        —¿Contestamos? —pregunté. 

        Clare asintió y aceptó la llamada, pero sin decir nada. Me incliné sobre el teléfono. 

        Nadie decía nada. 

        No importaba. Yo tenía una sospecha bastante bien fundada sobre quién podía ser el dueño de ese teléfono. 

         

        Cuando Clare se fue, desperté a Carole y la puse al corriente de las novedades. 

        —Nosotras creíamos que el teléfono era de Amy, y eso era lo que ella pretendía, pero ahora no estoy convencida de que fuera suyo. Cuando descubrieron que lo habían perdido, Amy fue a buscarlo. Por eso el coche se detuvo anoche tanto tiempo en las verjas. Clare me ha dicho que vio a Amy cargando cuadros en un coche. Eso es, seguramente, porque no quería que los cuadros caros se incluyeran en el inventario del patrimonio y que, por tanto, los funcionarios de Hacienda tuvieran constancia de su existencia. —Le tendí la mano a Carole y la ayudé a levantarse. 

        »Le he enviado un mensaje a Phil para que se reúna con nosotras en la mansión. Necesitaremos su ayuda. 

        Abrió unos ojos como platos. 

        —¿Os habéis dado los números de teléfono, querida? Estoy deseando contarle a Jade que le he encontrado un hombre guapísimo a su madre en medio de una investigación de asesinato. A veces, me supero a mí misma con mi capacidad para combinar múltiples tareas. 

        —No es lo que tú crees. 

        —Bueno, no lo es de momento…, ¡pero estoy segura de que no podrás aguantar mucho tiempo sin ponerle las manos encima a ese cuerpo musculado! —Dio una palmada con regocijo. 

        —Para ya, por favor. Tengo más de cuarenta años, no dieciocho. —Retrocedí por el pasillo. 

        —Nunca eres demasiado mayor para pasártelo bien —dijo Carole. 

        Alcé una mano, dándome por vencida: nunca conseguiría ganar esa discusión. Cambié de tema. 

        —Coge el abrigo. Hemos de ir a la mansión y preparar nuestra trampa. 

        —¡Una trampa! Eso es precisamente lo que necesitamos. Pero, antes, ¿vas a decirme qué ocurrió la noche de la muerte de Arthur? —preguntó Carole. 

        —Voy a hacer algo mejor. Voy a demostrar quién le mató. 
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          «Siempre hay trucos nuevos que enseñarle a un perro viejo». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Carole 

         

        Carole caminó hacia la mansión. Le habría gustado que Arthur estuviera allí para ver lo que habían tramado. Pero no era día para entregarse a la melancolía. Iba a conseguir lo que él le había pedido que hiciera. 

        «Voy a volver a ponerme mis zapatos de baile, Arthur». 

        Freya se le había adelantado por el sendero. Normalmente, no habría sido tan lenta, pero, al ver a Phil esperando frente a la mansión, se había inventado la excusa de que debía pintarse los labios. Quería dejarlos solos unos momentos. Cuando les dio alcance, estaban algo tímidos, y Carole dedujo que iba bien encaminada en sus especulaciones. 

        —Clare me ha dicho que las dos creen que el teléfono no es de Amy —dijo Phil. 

        —Verá. Arthur puso en el programa que habría una charla este mediodía —dijo Freya—, pero sabemos que eso no es posible porque Amy, probablemente, ya habría cerrado la casa para entonces. Cuando Clare me mostró el teléfono, encontré una pista sobre quién asesinó a Arthur y Giles. Necesito su ayuda para demostrar que estoy en lo cierto. 

        —Clare no tenía autorización para mostrarle el teléfono —repuso él, alzando una mano para evitar que protestaran—. Aunque sea usted quien lo ha encontrado. 

        —Así es. Ahora, necesito que haga algo por mí y, luego, se lo explicaré todo a ambos —dijo Freya sonriéndole—. Eso nos proporcionará la prueba que necesitamos, y no puedo hacerlo sin su ayuda. —Carole sabía que eso era mentira, porque Freya era más que capaz de atrapar al asesino de Arthur por sí sola. 

        Phil meneó la cabeza; luego, suspiró y miró a Freya con una expresión peculiar. Con admiración. Ella volvió a sonrojarse. 

        —¿Qué quiere que haga? —preguntó. 

        Carole estaba completamente segura de que había chispa entre ambos, y estaba decidida a avivarla. Freya necesitaba un poco de diversión. No un novio ni nada parecido: nadie necesita un novio. Más bien un… ¿cuál era el término moderno para eso? Ah, sí, un amigo con derecho a roce. Carole lo había visto sin camisa, así que ya sabía que tenía encantos más que sobrados. 

        Freya procuraba mantener una actitud profesional. 

        —Supongo que usted tiene los números de teléfono de todos los invitados, ¿no? ¿Puede mandar un mensaje en cadena diciendo que la charla se celebrará a las doce y que ha encontrado usted un teléfono? Diga que lo llevará allí. —Freya miró su reloj y le dijo a Carole—: Eso nos da una hora para hacer la maleta y limpiar la casa a fondo. No nos conviene que esos individuos turbios sepan que hemos estado aquí cuando vengan a buscar sus antigüedades originales. 

        —¿Crees que el dueño del teléfono vendrá a recogerlo? —dijo Carole—. ¿Cómo va a recibir el mensaje si tenemos su móvil? 

        —Estoy segura de que alguien se lo dirá —respondió Freya. 

        —Enviaré el mensaje después de comprobar que el salón sigue en orden —dijo Phil dirigiéndose a la mansión. 

        —Una última cosa. —Freya lo sujetó del brazo para retenerlo. Él se dio media vuelta, de manera que quedaron cara a cara. Hubo un instante eléctrico que llenó de regocijo a Carole antes de que Freya apartara la mano y diera un paso atrás—. Hum…, disculpe… Tiene que detener esa furgoneta de mudanzas que ha estado aquí esta mañana. 

        Phil negó con la cabeza. 

        —Queremos rastrearla para tener una imagen completa de la operación. 

        —No son las antigüedades que hay dentro lo que me interesa, sino la persona que la conduce. 

        —¿Esos empleados de mudanzas? —Phil parecía divertido—. Son solo trabajadores. 

        —Me imagino que no seguirán conduciendo la furgoneta mucho tiempo. Desde luego, no si Bella tiene algo que ver en el asunto —dijo Freya. 

        Carole estaba segura de que su sobrina iba a hacer que Bella se llevara su merecido por haberla encerrado en la cámara. 

        —Haré que alguien averigüe discretamente quién conduce la furgoneta. Ahora, si me disculpan, debo comprobar que el salón está en orden —dijo Phil entrando en la mansión. 

        —¿Dónde vas a dar tu charla? —preguntó Carole. 

        —En el vestíbulo principal, creo. Vamos a prepararlo todo. 

        Lo primero que vio Carole al entrar en el vestíbulo fue a Phil en el umbral del salón. La puerta estaba totalmente abierta. 

        —¿Qué está haciendo? —le preguntó a Freya—. Creía que nadie podía entrar ahí. 

        —¿Cómo es que la policía no ha llegado aún? —susurró Freya. 

        Phil la oyó. 

        —Me han dicho que no informase a la policía local hasta que la furgoneta hubiera abandonado el país. Clare iba a avisar en cuanto nos fuera posible. Y este salón ha permanecido cerrado. —Se había puesto pálido—. Pero ahora… 

        —¿Qué sucede? —preguntó Freya acercándose a la puerta—. Déjeme ver. 

        Pasó junto a Phil y Carole la siguió. 

        —No veo nada —dijo esta. 

        —Precisamente —respondió Phil, con la preocupación pintada en la frente, mientras enviaba otro mensaje con su móvil. 

        —Es lo más extraño que he oído en mi vida —dijo Carole—. ¿Está diciendo que no está muerto, que se ha levantado y se ha ido? 

        —Estaba muerto. —Phil frunció el ceño—. Alguien debe de haber trasladado el cuerpo mientras nos encontrábamos en la feria. 

        Freya fue rápidamente al sitio donde Giles había caído. 

        —Aquí solo hay una ligera mancha de sangre. Han hecho una buena limpieza. Giles era un hombre corpulento; seguramente, habrán sido necesarias dos personas para llevárselo. 

        Carole miró a Phil alzando una ceja inquisitivamente. Creía que se podía confiar en él, aunque, por otro lado, siempre había sentido una debilidad excesiva ante una cara bonita y un cuerpo atractivo. 

        —Esto es de lo más extraño… —murmuró Freya abstraída, como perdida en sus pensamientos. 

        —El asesino de Giles debe de seguir aquí y ha trasladado el cuerpo para borrar su rastro. 

        Freya meneó la cabeza una y otra vez. También ella estaba tremendamente pálida. 

        —Tienen que haber sido dos para mover un cuerpo de ese tamaño… Reunir a todos para una charla quizá sea demasiado arriesgado. 

        Pero Carole no iba a detenerse. Si Freya pensaba que dar la charla y hacer que todos volvieran a entrar en la mansión les permitiría atrapar al asesino de Arthur, entonces iban a tener que hacerlo. La función debía continuar. 

        —Todo lo que hemos hecho hasta ahora ha sido para atrapar al asesino de Arthur —dijo con firmeza—. Vamos a seguir con su plan, pase lo que pase. Arthur estuvo mucho tiempo acechando a su presa y, ahora, vamos a terminar lo que él quería que hiciéramos. Así que no se hable más —concluyó poniendo los brazos en jarras. 

        Freya asintió lentamente, como si supiera algo que Carole no sabía. 

        —Tengo que ir a buscar una cosa al comedor. ¿Puedes colocar unas sillas en el vestíbulo para la charla? —preguntó. 

        Carole tuvo aquella típica certeza en las tripas: su sobrina estaba bien encaminada para atrapar a un asesino o dos. 
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          «A veces, es un detalle ínfimo lo que delata una falsificación». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Freya 

         

        Entré en el vestíbulo principal de Copthorn Manor, la casa en la que el día anterior me había dado reparo poner un pie. Solo que entonces estaba aproximándome a algo que no entendía. En ese momento, en cambio, veía lo que Arthur había querido que viera. Ya entendía el pasado y tenía esperanza ante el futuro. 

        Se me hizo un nudo en la garganta y me volví hacia la ventana que miraba al lago. La tormenta había doblado los juncos de la orilla y un pato solitario cabeceaba sobre el agua turbia. El sol se acercaba a su punto álgido y se había levantado viento, haciendo ondear la hierba. La tormenta que había arreciado la noche anterior sobre Copthorn Manor había terminado, dando paso de nuevo a un día primaveral. 

        La puerta principal estaba abierta y el sol iluminaba las losas de piedra. Habíamos convertido el vestíbulo principal en una sala de conferencias lo mejor que habíamos podido, llevando sillas del comedor y situándolas en un semicírculo frente a la chimenea. Tenía un atizador a mano por si me hacía falta, pero esperaba pillar desprevenido al asesino de Arthur. A mi lado, había colocado una pizarra encontrada en la despensa, confiando en que los invitados creyeran que realmente iba a dar una charla. No podía dejar que me dieran la espalda antes de haber tenido la oportunidad de sacar la verdad a la luz. 

        —¿Todo bien? —preguntó Carole, con un bandeja con tazas y platitos—. ¿Esa es una de las piezas antiguas de piedra para la charla? —dijo señalando la tablilla cuneiforme que reposaba en una mesita junto a la chimenea. 

        —Sí, he recordado que había guardado una en la mochila junto a mi viejo pañuelo. Con esto tendrá que bastar. Es una tablilla auténtica que evité que se llevara Bella. Las falsas están en la furgoneta de Franklin, aunque estoy segura de que ella la interceptará en algún punto del trayecto. Creo que sería muy propio de Bella quedarse las originales y también las copias. 

        —¡Menuda está hecha! Bueno, querida, todo esto está yendo de maravilla. —Dejó la bandeja sobre otra mesita auxiliar y, luego, rodeó el grupo de sillas—. ¿Dónde me siento? Supongo que debería quedarme junto a la puerta principal para impedir que alguien salga corriendo, ¿no? 

        —Creo que eso podemos dejárselo a Phil. 

        —Yo también lo creo —dijo el aludido poniendo una silla pegada a la pared al lado de la puerta—. Clare está apostada fuera discretamente, tal como usted ha pedido. ¿Va a contarme ahora lo que está pasando? 

        —Con tal de que esté bien escondida… Verla al acecho tal vez asustaría a mis invitados. Espero que todos piquen el anzuelo. 

        Tanto Phil como Carole me miraron sorprendidos. 

        —Ya sabes que no me gusta que te andes con secretos —dijo Carole—. Vas a tener que contarme primero qué está pasando. A mí me gusta estar al corriente de todo. —Se acomodó en una silla junto a la ventana, apoyando la barbilla en una mano. 

        —Voy a explicárselo a todo el mundo a la vez. Es como Arthur quería que se hiciera. Todo esto —abarqué el vestíbulo con un gesto— es obra suya. 

        Carole suspiró y miró su reloj. 

        —Creía que serían puntuales. 

        Franklin fue el primero en llegar y se sentó junto a Carole. 

        Se oyó el motor de un coche y un portazo. Amy entró con una chaqueta cara y gafas de sol y vino directamente hacia mí. 

        —Usted no tiene ninguna autoridad aquí, Freya Lockwood. ¿Se puede saber qué sucede? —dijo con las mejillas encendidas—. Esta es mi casa y usted se ha plantado aquí como si fuera la señora de Copthorn Manor. 

        Le dirigí mi sonrisa más encantadora. 

        —Solo estoy siguiendo el programa que enviaron con la invitación. 

        Soltó un bufido y se volvió hacia Phil. 

        —He recibido su mensaje. ¿Dónde está mi teléfono? —Antes de que a él se le ocurriera una respuesta, Amy reparó en la tablilla cuneiforme que reposaba sobre su funda de terciopelo en la mesa. 

        La cogí por si acaso. 

        Amy me fulminó con la mirada. 

        —Si usted tiene esto, entonces… Un momento, ¿dónde está Bella? —preguntó—. ¿Está aquí? 

        No respondí. 

        Amy apretó los puños. 

        —Bella es una traidora… —Se interrumpió y recobró la compostura—. Cuando haya terminado aquí mi cometido y la casa esté cerrada, la encontraré. 

        —¿Qué cometido puede ser tan importante como para impedirle perseguir a quien le ha causado un perjuicio? —pregunté, sabiendo que Amy no tenía la menor posibilidad de atrapar a Bella: desde luego, no a la «nueva Bella» que había conocido en la cámara. 

        —Eso no es cosa suya —replicó ella. 

        —Si quiere tomar asiento, Amy. —Señalé una silla cercana—. Todo esto es lo que Arthur habría querido. 

        Soltó una risita burlona ante la mención de Arthur, pero hizo lo que le pedía. 

        —¿Esto va a durar mucho? Tengo una agenda apretada —dijo Franklin tamborileando con los dedos sobre el brazo de una silla. 

        Me situé frente a la chimenea y miré cómo se acomodaban todos —Carole, Franklin, Phil y Amy— para oír la charla. 

        —Gracias a todos por venir —empecé—. Sé que, normalmente, no hay una charla en estas… reuniones, pero también me consta que, normalmente, hay una cantidad considerable de «individuos» durante estos fines de semana. 

        Franklin se removió en su silla al oír la palabra «individuos». 

        —Este fin de semana es una anomalía, ¿verdad? —proseguí—, teniendo en cuenta que el dueño, lord Metcalf, lleva muerto dos semanas y que nadie ha venido aquí a comerciar con antigüedades. No, todo el mundo ha venido a buscar algo, cosa que era precisamente lo que Arthur había planeado. Yo sabía desde el principio que él deseaba que viniera este fin de semana para encontrar a un asesino. Así lo decía en su carta. Una carta que podía haberme enviado, o entregado a Carole o a su albacea, y que, en cambio, dejó en el salón de té del pueblo, sabiendo que Carole y yo, si íbamos a la oficina de Franklin, acabaríamos entrando allí. Arthur lo había planeado todo porque sabía que estaban vigilándole. Sabía que había sido traicionado. 

        Franklin pareció inquieto y trató de captar la mirada de Amy. Phil los escrutaba a ambos. Carole observaba con una sonrisa cómo se desarrollaba todo. 

        —Arthur los atrajo a todos ustedes aquí —continué—. Le brindó a Giles la oportunidad de recuperar el pájaro Martin Brothers. A Franklin, una ocasión para establecer rápidamente el valor del patrimonio Metcalf. Aunque quizá él no sabía hasta qué punto tenía usted afición a cerrar acuerdos a escondidas. —Señalé su reloj con un gesto. 

        Él me lanzó una mirada asesina. 

        Carole se echó hacia delante en su silla. 

        —Para Bella, el señuelo eran las tablillas cuneiformes auténticas. —Vi que Amy se erizaba—. Sí, usted no sabía quién era Bella realmente, ¿verdad, Amy? Sedujo a su hermano y le sacó toda la información que necesitaba, transmitiéndosela luego a Arthur. 

        Amy estrujó el brazo de la silla. 

        —Eso no es asunto suyo. 

        Yo no pensaba detenerme. Ya no iba a dejar que me dijesen lo que podía o no podía decir. Carole tenía razón: aquello empezaba a resultar divertido. 

        —Bella estaba con su hermano para averiguar todo lo que pudiera acerca de los «bancos» y del modo de entrar y salir de ellos. Los engañó, y usted ni siquiera tuvo la destreza necesaria para desenmascararla. 

        Amy se encogió de hombros con rabia. 

        —Mi hermano era un rematado idiota. 

        —«Era» es un verbo en pretérito. ¿Sabe usted algo que nosotros no sepamos? —pregunté. 

        Amy no parecía compungida en absoluto. Sus ojos se volvieron hacia el lago, y yo comprendí en ese momento por qué no había reparado antes en los patos. Porque los juncos, normalmente, tapaban la orilla. 

        —¿Sabe? No había visto los juncos del lago doblados de esa manera —dije—. Casi da la impresión de que han arrastrado algo a través de ellos. 

        Amy se levantó de golpe. 

        —Se acabaron sus jueguecitos. Devuélvanme el teléfono y salgan de mi casa. Ustedes ya no son bienvenidas aquí. 

        Me volví hacia Franklin. 

        —Cuando usted entró en las cámaras, ¿sabía que algo no cuadraba? ¿Se dio cuenta de que las piezas de las cajas no se correspondían con las fotografías que estaban pegadas encima? ¿Fue esa la razón de que las arrancara todas y las dejara tiradas en un rincón? 

        Se tapó el Rolex con la manga. 

        —No entiendo por qué tiene que importarle eso. Usted ni siquiera debería estar aquí. 

        —Amy le ofreció una salida muy lucrativa, ¿verdad? Ambos confían en que nadie se dé cuenta de que las piezas de las cajas son falsas. 

        Franklin se quedó más blanco que un papel. 

        —Esto no tiene nada que ver conmigo. Yo no he matado a nadie. Me voy. Mi misión aquí ha concluido. 

        —Denme mi teléfono y salgan de aquí —gruñó Amy. 

        Le dirigí una sonrisa a Carole. Todo estaba encajando por fin. Saqué el teléfono perdido y tanteé en mi bolsillo la fotografía que me había guardado, la que acababa de coger del cajón del comedor. No era la misma que había visto la noche anterior, pero serviría igualmente. 

        Marqué en el teléfono el número más reciente del registro de llamadas. 

        Empezó a sonar un móvil de forma amortiguada. 
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          «A veces, el instinto es lo único que tienes, Freya. Para seguir tu propio instinto, hace falta tener una fe inquebrantable en ti». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Todo el mundo miró en derredor salvo una persona. Amy captó mi mirada con un rictus furioso en los labios, y yo supe que había acertado. 

        —¿No va a responder? —pregunté. 

        —Tengo dos teléfonos. ¿Qué tiene de particular? —Hurgó en su bolso para silenciar el teléfono y, luego, se arrellanó en la silla tratando de aparentar naturalidad. 

        «He demostrado mi primera hipótesis; vamos a la siguiente». 

        —Es una explicación posible…, aunque es extraño que estuviera enviándose mensajes a sí misma, ¿no? —Examiné la tablilla que tenía en la mano y la volví a dejar sobre la mesa. Lo único que se oyó fue el tintineo de la cerámica sobre la madera de caoba. Todas las miradas se concentraban en mí inquisitivamente. 

        Me volví hacia mi tía para explicarme. 

        —Hace más o menos un año, Amy, sabiendo que la salud de su padre se había deteriorado y que el negocio familiar pasaba por un mal momento, regresó a la mansión. Aunque vendiese la colección de muebles de Copthorn Manor y los objetos de plata, las fotos que estaban en los marcos de plata las guardó en un cajón del comedor. Anoche, me vio mirando una y se inquietó, lo cual no tenía sentido para mí en ese momento porque yo solo estaba mirando una fotografía de lord Metcalf en su oficina, en la que aparecía un pájaro Martin Brothers. Hace media hora, he ido a echar otro vistazo a la luz del día y he encontrado los restos carbonizados de las fotos en la chimenea. Sin embargo, he buscado en el cajón donde estaban y he encontrado otra que había quedado encajada en el fondo. Esta fotografía muestra hasta qué punto era excepcional la colección que albergaba esta vieja casa. —Miré a Amy—. Arthur se dio cuenta de lo que estaba pasando, ¿no? 

        —¡Ya basta! —gritó Amy yéndose hacia la puerta. 

        Phil le cerró el paso. 

        —Mi amiga aún no ha terminado. Siéntese, por favor. —Había algo en su actitud, con los pies firmemente plantados sobre las losas de piedra y los hombros rígidos, que hizo vacilar a Amy. 

        —En esta casa, había algunos preciosos ejemplos de mobiliario Gillows y Chippendale, además de un montón de cuadros de maestros británicos y europeos… 

        —No quedaba dinero…, había que hacer algo —alegó Amy. 

        Franklin frunció el ceño y yo me apresuré a decir: 

        —Eso no es cierto, ¿verdad, Franklin? Cuando Arthur vino a ver a lord Metcalf, este le pidió que fuera su albacea, ¿no? 

        El abogado bajó la cabeza. 

        Proseguí. 

        —No me cuadraba que Arthur hubiera ido a su oficina y se hubiera puesto a reservar furgonetas de mudanzas y a decir a todo el mundo lo que había que hacer este fin de semana. Hasta que comprendí que él debía de tener cierta autoridad. Lord Metcalf amaba su colección y creía que seguía intacta. Le tenía sin cuidado que la mayor parte hubiera sido adquirida en el mercado negro o robada por Giles. Probablemente, quería que sus tesoros fueran vendidos a otros coleccionistas que los apreciaran. Pero, cuando Arthur vino aquí, descubrió la verdadera situación. Aceptó el trato que lord Metcalf le ofreció: encargarse de que la colección y las demás piezas guardadas en las cámaras acabaran en las manos adecuadas; a cambio, Metcalf lo liberó de su servicio, diciéndole dónde estaban los objetos para chantajearle, de manera que pudiera recuperarlos cuando se abriera la cámara. Pero tal vez Arthur dedujo que las piezas de las cámaras también habían sido reemplazadas por otras falsas y pensó que, si hacía que Franklin las enviara a sus propietarios sin el conocimiento de Amy, esos «individuos» también descubrirían la verdad e irían a por los miembros de la familia Metcalf. 

        No pensaba mencionar el papel que los diarios habían desempeñado en la negociación. 

        Fuera, sonó un ruido de neumáticos en el sendero y, luego, el golpe de la puerta de un coche al cerrarse. 

        «Ha llegado el momento». 

        Phil dio unos pasos hacia la puerta principal. 

        Alcé la mano. 

        —¿No quiere permanecer un momento con nosotros y esperar a que lleguen? 

        Asintió, pero se quedó junto a la puerta. 

        —Espero que sea Bella la persona a la que ha persuadido para volver aquí. Tengo una cuenta pendiente con ella —dijo Amy sentándose en el borde de la silla. 

        —Han sido estos mensajes los que me han desvelado en parte la verdad. —Me volví hacia la puerta y grité—: Adelante. 

        Sonaron pasos en los escalones de piedra, junto con un ruido de patas. 

        Entonces, entró Harry en el vestíbulo con Harley al lado sujeto de la correa. 

        —¿Qué pasa aquí? ¿Dónde está mi teléfono? —dijo. Pero ya no era el Harry tímido y endeble que había conocido en la recepción del funeral de Arthur. 

        Harley empezó a ladrar en cuanto vio a Carole. 

        —¡Harley! ¡Ay, querido! —Harry soltó la correa y Carole se abalanzó sobre el animal, que la recibió entusiasmado meneando la cola mientras ella lo envolvía con un abrazo de oso. 

        Amy miró furiosa a Harry. 

        —Te dije que yo me encargaba de recuperarlo. Vete. 

        —Cierra el pico —dijo él—. Necesito mi teléfono. Has dicho que lo tenía el jardinero. 

        Me volví hacia Carole para explicarme. 

        —Cuando vi uno de los mensajes, todo empezó a cobrar sentido. Eran solo seis números: 120908. 

        Carole sofocó un grito. 

        Phil meneó la cabeza. 

        —No entiendo. ¿Qué significa? 

        —Es la contraseña de la alarma de la tienda. Supongo que Harry se la sacó a Arthur en un momento dado y se la envió a su madre por si algo salía mal. 

        —¿Qué? —le gritó Franklin a Harry—. Usted juró que no sabía la contraseña. Un momento…, ¿ellos dos están emparentados? 

        Harry se encogió de hombros. 

        —Tú no te metas, idiota. 

        —Él no podía decirle a nadie que tenía la contraseña porque eso demostraría que podía haber entrado en la tienda en cualquier momento. —Alcé el teléfono—. Los mensajes que hay aquí son los que intercambiaron Amy y Harry. —Lo miré a los ojos y, luego, eché un vistazo a la foto que tenía en la mano—. Esta es una foto de familia. Amy tiene en el regazo a un niño pequeño, de unos dos años, pero sus ojos son exactamente iguales que los de Harry. —Mostré la fotografía a todos los presentes—. Me imagino que usted registró la tienda y, como no encontró los diarios allí, se ofreció a cuidar de Harley con la esperanza de encontrarlos en la casa de mi tía —dije. 

        En lugar de responder, Harry dio un paso hacia la puerta. 

        —Me voy. Tengo cosas mejores que hacer. 

        No iba a detenerme hasta que lo hubiera dicho todo, tal como Arthur había deseado que hiciera. 

        —Una vez que comprendí de quién era el otro número de teléfono, empecé a verlo todo claro. Amy debió de inquietarse al ver la estrecha relación que Arthur tenía con su padre, especialmente porque había planeado vender la colección al regresar aquí. Era lógico que colocara a alguien cerca de Arthur para vigilarlo. —Miré a Harry—. Naturalmente, usted utilizó un apellido distinto (tal vez el de su padre) para evitar que Arthur descubriera quién era en realidad. ¿Fue usted quien lo vio redactar los diarios o Amy descubrió su existencia cuando oyó hablar a Arthur con lord Metcalf aquel día? 

        Nadie respondió. 

        —En todo caso, Harry estaba en condiciones de encontrar los diarios. Sin embargo, su insistencia en afirmar que había visto un pájaro Martin Brothers constituyó su gran error. —Lo miré ladeando la cabeza—. Tal vez oyó hablar a su madre de un pájaro Martin Brothers muy valioso que estaba en la cámara cuatro y le pareció buena idea decir que lo había visto en manos de Arthur para reforzar la hipótesis de que su muerte se había producido durante un robo. Usted no podía saber lo que significaba ese pájaro para mí. Y tampoco sabía que el pájaro de la cámara cuatro estaba roto. 

        —Cierre el pico. —Harry dio un paso hacia mí—. O se lo cerraré yo. 

        Estaba consiguiendo enfurecerlo. 

        —Al principio, creí que había dos pájaros, pero nunca hubo más que uno. Un pájaro roto con el que Giles mató a Asim, cuyos trozos fueron utilizados después por lord Metcalf como instrumento de chantaje para mantener controlado a su hijo. Me imagino que fue a Amy a quien envió para seguirnos en El Cairo, ¿no? —Me volví hacia ella. 

        —Giles era un niño de mamá incapaz de dominarse una vez que ella murió —dijo Amy. 

        —Era un lastre —confirmó Harry. 

        —¿Y por eso lo ha matado y ha arrojado su cuerpo al lago? —pregunté—. Fue usted quien escenificó las cosas en la tienda para que pareciese que Arthur se había caído por la escalera accidentalmente. 

        Con la velocidad de un rayo, Harry sacó un arma provista de lo que supuse que era un silenciador. Una sonrisa orgullosa se dibujó en la comisura de sus labios. 

        —Lo único que Arthur tenía que hacer era decirme dónde estaban los diarios. Pero luego empezó a destrozar cosas… —dijo mientras retrocedía hacia la puerta. 

        Clare entró corriendo, pero se quedó paralizada al ver la pistola. Entonces, Phil sacó la suya. 

        —FBI. ¡Baje la pistola! 

        —Ya se lo había advertido —dijo Amy sacando su propia arma y apuntándome con ella—. Usted no puede demostrar nada de esto. —Sujetó la pistola con ambas manos, separando las piernas. No era la primera vez que hacía aquello. 

        Me lancé hacia Carole y la empujé detrás de una silla. 

        —Ya es hora de irse —le dijo Amy a Harry—. ¿Alguno de los presentes nos lo va a impedir? 

        —Sí —dijo Phil. 

        Harry alzó su pistola. Con un chasquido del silenciador, Phil cayó desplomado al suelo. 

        Clare corrió hacia él. Se me heló la sangre de terror. 

        «¿Está muerto?». 

        Unos corrieron hacia la puerta, otros hacia Phil. 

        Los momentos siguientes fueron una borrosa secuencia de pánico. Carole y yo corrimos junto a Phil para ayudar a Clare. 

        Miré alrededor, pero no vi a Amy y Harry por ninguna parte. 

        Silencio. 

        «¿Respira?». 

        Phil tosió y todos suspiramos de alivio. 

        —Chaleco antibalas —murmuró—. Aun así, es un dolor del demonio. —Volvió a apoyar la cabeza en el suelo. 

        Poco después, el eco de un chirrido de neumáticos en el sendero resonó en el interior del vestíbulo. 

        —Amy y Harry están huyendo —dijo Carole. 

        —Llamen a la policía local —dijo Phil intentando levantarse. 

        —Entonces, ¿era Harry el que iba en el coche ayer? —preguntó Carole. 

        —Creo que sí. —Ayudé a Phil a sentarse en una silla—. Después de encontrar el teléfono, cuando grité llamando a Amy, recuerdo que oí ladrar a un perro. 

        Probablemente, Harley estaba en el coche de Harry, pero pensé que era mejor no mencionar delante de Carole que el perro había estado dando vueltas por Suffolk en plena tormenta con un asesino. 

        —Supongo que Harry entró en la cocina para buscar a su madre y le dio un susto, de ahí el grito que oímos. En la oscuridad, perdió su teléfono. Me imagino que Amy había guardado los cuadros (los que Clare vio que cargaban en el coche) cerca de la cocina, lo cual explica por qué estuvo tan inquieta durante toda la velada, sin sentarse a la mesa y siguiendo a Clare a todas partes para asegurarse de que no viera lo que estaba haciendo. Saliendo por la puerta trasera de la cocina, Amy metió los cuadros rápidamente en el coche y decidió registrar nuestra casita para buscar los diarios mientras los demás estábamos distraídos. Cuando se fue con el coche, Harry descubrió que había perdido el teléfono, pero para entonces yo ya lo había encontrado. 

        Carole se levantó y, sin decir una palabra, me envolvió en un gran abrazo. 

        —Sabía que llegarías hasta el fondo del asunto. Gracias, querida niña, gracias. Hemos de volver a casa. Harley ha sido cuidado por el asesino de Arthur, madre mía, y va a necesitar mucha terapia para superarlo. 

        Nos volvimos hacia donde Harley estaba sentado mirando a Carole con adoración y sacudiendo la cola sobre la alfombra. 
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          «Debes estar siempre preparada para la próxima aventura». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Carole 

         

        Carole le puso a Freya en las manos una humeante taza de té y se sentó en la silla de director que había a su lado. Mayo era uno de sus meses favoritos y Freya, su persona preferida. Se alegraba de que se quedara en casa una temporada. 

        Creía firmemente que las experiencias dolorosas debían encararse con los hombros erguidos y los pulmones llenos de aire; pero pensaba que era igual de importante permitir que se te rompiera el corazón: eso era señal de verdadero coraje. 

        Arthur le había prometido que arreglaría las cosas. Había regresado de El Cairo convertido en una sombra de sí mismo, y Carole había tenido que atosigarle mucho para sonsacarle algo, pero era evidente que no se lo había contado todo. Desde luego, nunca le había dicho que estaban chantajeándole con el pañuelo de Freya. 

        Freya era entonces joven e impulsiva, y mantenerla al margen había sido la decisión más acertada. Pero Carole no se había dado cuenta de la gran influencia que James tenía sobre ella hasta que se casaron y ella se quedó embarazada. 

        Hay fases en la vida, y en aquel entonces Freya entró en una que exigía total dedicación. 

        Carole quería a su sobrina nieta, Jade. Esa chica era verdadera dinamita, pero ya era mayor y para Freya había llegado el momento de brillar por su cuenta. 

        —Menudo fin de semana hemos pasado —dijo Carole. 

        —¿Vas a contarme hasta qué punto estabas enterada de lo que pasaba en Copthorn Manor? —dijo Freya mordisqueando una galleta de chocolate—. ¿Cuánto te había contado Arthur? 

        El sol del mediodía le calentaba a Carole las mejillas. Cerró los ojos y alzó la barbilla. Freya siempre estaba llena de preguntas, pero ella no tenía la menor intención de revelar todo lo que sabía: ¿dónde estaría entonces la gracia? Estaba claro que les esperaban más aventuras y ella, a su edad, quería disfrutar cada momento. Pensaba hacerse valer ante cada cacería que se presentara; de hecho, tras unas semanas para descansar y recuperarse, quizá propondría la idea de un crucero. 

        —¿Crees que esos «individuos» criminales cuyas antigüedades han sido sustituidas por falsificaciones atraparán a Amy y Harry? —preguntó Carole—. Yo espero que sí. 

        —Estoy segura de que los encontrarán tarde o temprano. Phil me dijo que él siguió actuando como si fuera el jardinero cuando la policía fue a dragar el lago y encontró el cuerpo de Giles. Desde luego, para arrojarlo al agua, Amy y Harry debieron de tener que arrastrarlo entre ambos; lo que aún no tengo claro es cuál de los dos apretó el gatillo. Todavía cabe la esperanza de que los forenses consigan determinarlo. 

        Carole asintió. 

        —Bueno, asunto concluido. Vamos a ver qué hacen las gallinas —dijo dándole un apretón en la mano a Freya—. Una vez que se venda la casa de Londres, puedes quedarte aquí todo el tiempo que quieras hasta que decidas qué hacer. Siempre estará la tienda que Arthur nos dejó… 

        —He estado pensando en la tienda. Es un local grande; quizá podríamos vender libros. Y poner una cafetería… 

        Carole meneó la cabeza. No podía pensar aún en esas cosas. Cambió de tema. 

        —¿Has tenido noticias de Phil? 

        —Solo por cuestiones de trabajo —respondió Freya. 

        Carole le hizo un guiño. No creía ni por un momento que solo fuese por trabajo. 

        Para demostrar que era así, Freya sacó su móvil y le enseñó un mensaje de texto de Phil. 

        «Si algún día quiere volver a la cacería, llámeme». 

        —Ese muchacho es muy guapo, ¿no te parece? —dijo Carole alzando una ceja. 

        —Ya sé lo que pretendes. Pero Phil es un buen contacto, nada más. Me ha puesto en relación con una compañía de seguros de arte y antigüedades, con la Unidad de Arte y Antigüedades de Scotland Yard, etcétera. Aún tengo que pensármelo. 

        Freya inspiró hondo. Carole la imitó, aspirando la fragancia de los manzanos en flor, y la observó mientras se levantaba y caminaba por el jardín hacia las lomas onduladas donde pastaba el ganado. Estaba segura de que su sobrina no tardaría en volver a la cacería; era lo que más feliz la había hecho, y ya no había nada que se lo impidiera. 

        Notó que el rocío se había filtrado en sus zapatillas y contempló el exuberante prado que se extendía ante ella. La invadió una inesperada oleada de dolor por la muerte de Arthur. 

        —Viejo bribón —murmuró—. La hierba está demasiado crecida. ¿Qué voy a hacer sin ti? —Permitió que le rodara una lágrima por la mejilla mientras Freya se agachaba para recoger unas amapolas que habían crecido por el prado asilvestrado—. Ojalá estuvieras aquí para ver lo bien que lo ha hecho. 

        Se secó la cara y decidió ir a buscar el jarrón Royal Copenhaguen de mediados del siglo XX para las flores que Freya estaba cogiendo. Tenía la edad suficiente para recordar incluso cómo lo había comprado su madre en una tienda de Dinamarca durante unas vacaciones. Algún día, sería de Freya, y sabía que ella lo atesoraría; ya era una reliquia familiar. 

        Harley se le acercó lentamente con su pelota favorita entre los dientes. 

        —Vamos a poner el hervidor y a buscarte un hueso. Ya sé que estás muy traumatizado desde que te dejé con ese asesino, pero haré lo que haga falta para compensártelo. —Harley soltó la pelota y ladró para que se la arrojara. 

        Carole la lanzó hacia Freya. 

        —Arthur, te voy a echar de menos más de lo que te imaginas, pero gracias por traerla otra vez a casa, aunque sea solo por un tiempo. No sé si te gustarían los cambios de los que Freya estaba hablando para la tienda, pero no podemos aferrarnos al pasado, ¿verdad? Eso nunca le ha hecho bien a nadie. 
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          «A fin de cuentas, son nuestros actos los que nos definen». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Bella 

         

        Bella estaba en la cubierta del ferry Stena Line mirando cómo desaparecía Inglaterra entre la niebla. El viento la azotaba con fuerza y se agarró de la barandilla. Sabía que, cuando la costa se perdiera de vista, sería libre: se habría librado al fin de aquella familia de asesinos y de sus artimañas para controlarla. Abajo, estaba la furgoneta llena de piezas que podía vender o devolver y que la mantendrían durante bastante tiempo. 

        Era una lástima lo de Arthur. Como siempre, él había acertado. Al final, había resultado que Freya sabía lo que se hacía y que era una especie de perro de presa a la hora de llegar al fondo de un asunto. No le cabía duda de que Freya había descubierto quién era realmente Harry. 

        Bella lo había visto con su madre el pasado invierno en una fiesta de Londres, pero había mantenido las distancias. Había algo extraño en él: era como su tío Giles, pero con cerebro, una peligrosa combinación. En su primera noche en Copthorn Manor, Giles había mencionado que su sobrino Harry había ayudado a portar el féretro de Arthur y había comentado que había sido «una estupidez por parte de Amy permitírselo». Ella había atado cabos en ese momento. 

        Se envolvió el cuello con su pañuelo, un precioso modelo Hermès vintage que había encontrado tirado en alguna parte, y se abrochó bien el abrigo. Tardaría aún otras seis horas en llegar a Hoek van Holland. Para entonces, ya habría convencido a los conductores de la furgoneta para que le entregaran las llaves, o bien por las buenas, o bien echándoles algo en la bebida. En todo caso, desembarcaría en Holanda con todo lo que necesitaba para empezar de nuevo. Era una experta en ello. 

        Abandonó la cubierta y fue al bar a celebrarlo con una copa de champán. Se instaló en un taburete de la barra mirando al mar y al cielo medio oscurecido. El movimiento de la embarcación le hizo pensar en la siguiente aventura que Arthur había planeado. Cuando se acabó la copa, ya había decidido cumplir su palabra y echarle una mano a Freya. 

        Llevaba en el bolso un móvil nuevo y marcó uno de los muchos números que había memorizado. 

        —Hola, soy Susan Jones. Me estaba preguntando si necesitaría otro experto para su crucero de antigüedades de otoño. —Disfrutaba adoptando su elegante acento de clase media alta—. Perfecto. Le enviaré sus datos. 

        Satisfecha, sacó la llave de su camarote y fue a ponerse algo más apropiado. Quizá escogiera esa vez una peluca rubia. 

        «Los conductores de la furgoneta no tienen ni idea de lo que se les viene encima». 

        Sonrió para sí. Le encantaba su trabajo. 
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          «Cada vez que una antigüedad pasa por nuestras manos, nos convertimos en parte de su historia». 

          Arthur Crockleford 

        
         

        Freya 

         

        La Tienda de Antigüedades Crockleford estaba bañada por la luz de primera hora de la tarde cuando metí la llave en la cerradura y abrí la puerta. Habría podido volver a sentirme como a los dieciséis años, pero ya no los tenía, ni tampoco deseaba tenerlos. Introduje la nueva contraseña en la alarma, descorrí las cortinas y encendí las luces. Me envolvía una nube de polvo y mantuve la puerta abierta para que entrara aire fresco. 

        Carole y yo habíamos ido juntas a visitar la tumba de Arthur. La había dejado sola arreglando las flores, consciente de que preferiría llorar a sus anchas. 

        Me detuve en mitad de la tienda, preguntándome por dónde empezar. Habían pasado cuatro meses desde nuestra estancia en Copthorn Manor, un mes desde que se había vendido mi casa y había apretujado todas mis pertenencias en la habitación de invitados de Carole y tres días desde que había decidido volver a abrir la tienda. 

        Esa tienda, en tiempos una vía para dar rienda suelta a mi amor por las antigüedades y las piezas arqueológicas, se había convertido en mi futuro. Mi camino estaba tan claro como los cielos azules que dominaban los ondulantes campos de Dedham Vale. Arthur había hecho lo que había prometido y me había proporcionado una forma de volver a un mundo que añoraba con toda mi alma. Él sabía que, al guiarme hasta mi pañuelo manchado de sangre, me estaba arrastrando de nuevo a la cacería. Por eso, me había dejado a mí los diarios en lugar de entregárselos al FBI. Cada paso que había dado hacia mi pasado me había permitido, al mismo tiempo, avanzar hacia una nueva vida. 

        «Qué astuto, Arthur». 

        Él estaba presente en todos los objetos que tenía ante mí. Había escogido con cuidado cada una de las antigüedades, básicamente, porque le gustaban a él y porque quería estar rodeado de cosas que le causaran admiración. Me acerqué al espléndido escritorio de caoba, aparté la silla Jorge IV —las ruedas estaban bien engrasadas y giraban con facilidad— y me acomodé en el asiento de cuero rojo. Pasé las manos por los brazos tallados y me arrellané en el respaldo de rejilla. Arthur amaba esa silla y ya veía por qué. Seguramente, estaba pasada de moda, pero como él habría dicho: «Compramos una antigüedad porque la amamos: amamos la historia que lleva inscrita en sí y la historia de su destino particular. La queremos en nuestra casa, así que al diablo con los adictos a la moda». 

        Entró una ráfaga de viento que levantó aún más polvo. Abrí el primer cajón del escritorio y hojeé los papeles que contenía. Me llegaron recuerdos entrañables de Arthur, y esa vez no los aparté con rabia de mi mente, como habría hecho en el pasado. Esta tienda había sido mi refugio favorito frente al mundo en una época en la que el catálogo recién llegado de una subasta traía consigo toda la excitación de un tesoro por descubrir. 

        —Ay, Arthur, depositaste mucha confianza en mí para que terminara lo que tú habías empezado —susurré—. Ojalá estuvieras aquí para ver cómo, en cierto modo, se le ha hecho justicia a Asim. Y también a ti se te hará justicia. Me gustaría que estuvieras aquí para que pudiéramos hablar de todo ello. 

        Me puse de pie y pasé los dedos por el estante cubierto de polvo que había detrás del escritorio. Eso me hizo pensar en el último diario, el que estaba vacío. 

        —¿Por qué un diario vacío? —pregunté a la tienda desierta. 

        Pero, en el fondo, sabía lo que Arthur me estaba diciendo. Me daba una página en blanco para que escribiera mi propia guía. Estaba diciéndome que volviera a la caza. 

        Se me hizo un nudo en la garganta y noté un escozor en los ojos. Inspiré hondo, apartando el sentimiento de culpa. 

        «Tus diarios llevan por título “Guía del cazador de antigüedades”. Pero mi cacería no ha sido tan sencilla: tu guía me ha llevado a vivir toda una aventura». 

        Cogí los dos jarrones falsos de la mesa central y los llevé a la cocina. El primer error de Harry había sido creer que nadie notaría que los había cambiado. Arthur había roto los originales a propósito, confiando en que Carole se diese cuenta. 

        —Gracias —murmuré—. Lamento no haber podido decírtelo en persona. Gracias por todo lo que me enseñaste y por protegerme. 

        —¿Hola? 

        Di un respingo. Había un repartidor en el umbral. 

        —¿Está abierto? —preguntó. 

        —Hum… —No sabía qué decir. Carole no quería ni oír hablar de abrir la tienda aún—. Me temo que no. Solo estoy revisándolo todo. 

        —¿Es usted Freya Lockwood? 

        —Sí. 

        —Traigo esto para usted. —Me entregó un sobre—. Tiene que firmar aquí. —Una vez que hube firmado, y cuando él ya daba media vuelta para irse, me señaló dos candeleros de latón art nouveau del estante del fondo—. Parecen caros, pero seguro que a mi mujer le encantarían para la mesa del comedor. 

        —Cuando volvamos abrir, avisaré a la oficina de correos y se los dejaré a buen precio. En realidad, parecen más caros de lo que son —le dije con tono tranquilizador, sabiendo que no eran nada del otro mundo. 

        —Perfecto, pero dejaremos que mi mujer se crea que cuestan una fortuna. —Sonrió cálidamente y se fue. 

        Abrí el sobre y saqué dos billetes y una carta. 

         

        Apreciada Sra. Lockwood: 

         

        Nos han recomendado sus servicios como experta para el crucero de antigüedades a Petra… 

         

        —Tu legado no era lo que yo esperaba, Arthur. —«¿Será este el mismo crucero del que me habló Bella?»—. No pensabas dejar nada al azar, ¿no? —dije riendo. 

        Me entró polvo en la garganta y fui a la cocina a buscar un vaso de agua, un paño y cera abrillantadora. En la parte trasera, abrí la primera vitrina y cogí una flor de cristal esmerilado que reconocí en el acto: era una pequeña escultura Lalique de una anémona. Rocié el paño con un poco de cera y la tienda se llenó de ese dulce y almizcleño aroma que siempre me había traído recuerdos de mis días adolescentes. 

        Carole cruzó la puerta de la tienda con un frufrú de telas. 

        —Ah, ¿estás limpiando? —El viento levantó su vestido a capas de seda. Lo alisó enérgicamente y se acercó a la vitrina—. Excelente idea. Voy a ayudarte. 

        Así fue como empezamos la jornada, y también la siguiente: poniéndolo todo en orden. Al cuarto día, mi deseo de devolver piezas muy apreciadas a sus dueños legítimos se había reavivado. Sabía que había llegado la hora de volver a la cacería. Era lo que yo siempre había estado destinada a hacer. 
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        Descubre a la pareja con más chispa del cosy crime.

        Una tía y su sobrina protagonizan un vertiginoso misterio, ambientado en el lado más tenebroso del mundo de las antigüedades.
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        Freya Lockwood solía trabajar como cazadora de antigüedades con su exmentor hasta que en un viaje a El Cairo todo terminó mal. Más de veinte años después, recibe una llamada de su excéntrica tía Carole, amiga incondicional de Arthur, en la que le informa de su misteriosa muerte. Freya regresa al pueblecito inglés en el que se crio junto a su tía para acompañarla en esos difíciles momentos, donde recibe una inesperada carta encriptada de su antiguo amigo. Pero eso no es todo. En la tienda del anticuario descubre los diarios que éste había escondido donde solo ella podía encontrarlos. Todo apunta a que Arthur, conocedor del peligro de su situación, había dejado pistas a Freya y Carole para que llegaran al fondo del asunto si le pasaba algo. Además, el abogado encargado de ejecutar la herencia les impide acceder a la tienda, que Arthur ha legado a Freya en su testamento, hasta aclarar lo ocurrido. Embarcadas en la investigación, deciden asistir a un evento de fin de semana para amantes de las antigüedades que Arthur había reservado donde nada es lo que parece y nadie es quien dice ser.
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